《文城》 第二十九章

阿強也不知道文城在哪裡，他搖了搖頭。

阿強問小美：「有沒有與他說過溪鎮？」

小美想了一會兒說：「他不知道溪鎮。」

阿強說：「他不知道溪鎮，為什麼不去文城？」

小美再次問：「文城在哪裡？」

阿強再次搖了搖頭，小美想起剛才女傭說過，林祥福在街上向人打聽一個名叫文城的地方。她把女傭所說的告訴阿強，阿強臉上慌張的神色開始消散，他感到林祥福不是找到溪鎮來的，林祥福只是從溪鎮經過，林祥福要去的地方是文城。阿強鬆了一口氣，說道：

「沒有人知道文城在哪裡。」

阿強想起什麼，起身走向傳來響聲的廚房，女傭正在那裡準備午飯，阿強站在廚房門口，突兀地詢問女傭，那個打聽文城的北方男人來到溪鎮幾天了？女傭放下手裡的活，雙手擦著圍裙說，她見到他已有三天。阿強點點頭轉身走開，女傭心裡詫異，呆立一會兒後才繼續做她手上的活。

女傭的詫異在此後的三天裡還在繼續，她買菜回來，阿強就會過來問她，見到那個北方男人了嗎？女傭回答見著他了，抱著女兒在街上走來走去，像是在找人。

小美也會向女傭詢問，她的詢問是旁敲側擊，在和女傭一起做活時，不知不覺裡把話題引向那個北方男人和他的女兒。小美耐心聽著女傭講述溪鎮的家長裡短，有時會問上幾句，話題來到林祥福這裡時，小美的詢問悄然增多。

小美問：「他揹著的包袱有多大？」

女傭張開雙臂比劃起來，女傭說：「都說他把家裝進包袱裡去了。」

小美難過地搖了搖頭，問女傭，他夜晚住在哪裡，為什麼不把包袱留在住宿之處？女傭搖搖頭，她不知道他夜宿何處。女傭又說，她第一次見到他的時候，他揹著那個龐大的包袱，這幾次見到他沒有揹著包袱。

小美繼續問：「他女兒呢？」

女傭說：「長大了一定是個美人。」

小美嘴角出現一絲笑意，她問：「出牙了嗎？」

女傭想了想之後說：「快要出牙了。」

女傭告訴小美，她見到的女嬰總是在父親胸前的布兜裡睡覺，只有一次見到女嬰醒著，在她父親胸前睜著烏黑髮亮的眼睛，張開嘴對身邊走過的人笑，女傭看見她嘴裡有兩點白色，應該是馬上就要長出來的門牙。