也許不必那麼悲觀。據他所知，北京、上海、哈爾濱……許多城市的工業管理

部門，社會科學研究單位，大專院校，都已開展了這方面的組織、研究工作，有些

企業業已開始試行。生活畢竟前進了，人的思維方法已經變得更加科學。人們一旦

從迷信和愚昧中掙脫出來，就會爆發出無法估量的能量。

十一

當文學作為文學的時候，有人很可能會把它當成擦屁股紙，也有人一輩子不會

讀上一本文學作品。

當文學作為政治奉獻給人們的羔羊時，卻成為老幼咸宜的食品，人人都會爭著

咬上一口。男盜女娼、物價上漲、倒賣黃金、小孩尿床、火車誤點、交通擁擠、住

房困難、工資不長……無一不是文學的罪惡。文明古國中一種不可思議的怪誕。

介紹曙光汽車廠廠長陳詠明的報告文學終於問世之後，不僅它的作者葉知秋、

賀家彬有幸加入了眾矢之的的光榮行列，連鄭子云也被捲了進去。因為他給誣陷陳

詠明的宋克回過那樣一封信；因為他對這篇文章表過那樣的態：「發!出了問題我

負責。」

反對這篇文章的人，心裡全都明白，說到底，這是小事一樁。

根本問題在這裡：鄭子云幾乎在每一個問題的處理上，都有一種讓他們說不清、

道不明的彆扭勁兒。彆扭勁兒這東西，既不違反憲法，也不觸犯刑律，黨員的十二

條準則裡，哪一條也挨不上邊兒。

然而，在人們的意識裡有許多不成文的規則，它們雖不能制人以刑，卻可以像

球賽似的把人罰出場外。

按照規定，五次犯規，罰出場外。鄭子云卻只有三次或者四次。現在的問題是，

要給鄭子云製造繼續犯規的機會。球場上有這麼一套心照不宣的戰術。

鄭子云支援這篇文章的做法，雖然和田守誠的本意滿擰，然而，出於這種心理

狀態，田守誠非但不動氣，私下裡反倒有幾分高興：鄭子云分明又把自己放到風口

浪尖上去了。

他希望事情鬧大，希望鄭子云陷得越深、攪和得越狼狽越好。

文章發表的當天，半夜三更，田守誠就給陳詠明打了個電話：「這件事情，你

知道不知道」

陳詠明回答：「也可以說知道，也可以說不知道。因為當初我對作者說過，第

一，不要宣傳我個人；第二，汽車廠之所以做了些工作，和三中全會以後的政治形

勢有關；第三，我那個領導班子，是個好班子。」

「你對這件事持什麼態度呢」

「不介入的態度。」陳詠明立刻反問田守誠：「您對這件事又是什麼態度呢」

田守誠沒料到陳詠明會這樣單刀直人地迫使他表態，好厲害。

「我嘛……哈哈，當然是贊成的嘍，表揚我們部裡的好人好事嘛。」

見他的鬼去。

不久田守誠就在宋克的攛掇下派了幹部司的司長，帶了二十多個人到廠裡來，

名義上是考察干部，實際上是來了解文章「出籠」

的經過，前前後後在廠裡搞了一百多人次的調查。

一開始陳詠明就對葉知秋和賀家彬說過：「千萬別寫，斷送了我一個人倒沒什

麼，可別斷送了汽車廠這點形勢。」

他們說什麼「文責自負嘛。當然，我們會考慮你的意見。」

誰知道他們怎麼又寫了。也不知是誰，不知深淺利害地給他們提供了那麼多情

況。賀家彬在廠裡有同學、也有熟人，汽車廠是部裡的直屬廠嘛。

結果怎麼樣不幸而言中。「文責自負」!頭腦裡缺政治喲。

當馮效先和宋克找上門讓田守誠表態，這篇文章的發表是否意在對他們進行指

責的時候，他閃爍其詞地說：「這個情況我不瞭解，文章的發表沒有經過部黨組的

同意。」

使馮效先和宋克怒不可遏的是，文章裡寫到曙光汽車廠歷任廠長中，個別人對

「四人幫」時期存在的困難，不是激流勇進，而是激流勇退。其中一位還是部裡主

管局的局長，在曙光汽車廠工作沒有做好，回到部裡反倒成了部黨組成員。瞭解內

情的人一看便知，這說的是宋克。

一派書呆子的胡言亂語!什麼時候胳膊擰得過大腿那個時期，連政治局都讓

「四人幫」攪得不能過正常的政治生活，一個小小的廠長就能解放全人類表揚陳

詠明，就說陳詠明好了，何必說那麼多呢這個賀家彬，還在重工業部領工資，還

在馮效先手底下混飯吃，也不考慮一下後果，太天真了。知識分子真是一種讓人不

能理解的怪物。不過文學作品嘛，又不是中央檔案，哪能那麼周全。即便是中央文

件，也不一定每一句話都像數學公式那麼嚴密。對賀家彬，田守誠的態度比較寬容。

一個小人物，能掀多大的浪也許事情不是發生在自己頭上，人們也就比較想得開。

但對馮效先和宋克來說，絕不是抹抹稀泥就可以了結的。批評和自我批評固然是黨

的優良傳統，曾幾何時，隨著職位的不斷提高，人的屁股也像老虎屁股一樣摸不得

了。

林紹同告訴田守誠：「聽說宋克局長已經派人查過賀家彬的檔案了。」林紹同

把那個「人」字說得很重。這等於提醒田守誠，宋克的老婆是幹部司裡一位專管幹

部的處長。

田守誠不贊同地說：「老宋這事辦得太露骨了，傳出去又是麻煩。現在人們對

查檔案的這一套做法很反感，賀家彬不過是個做具體工作的同志嘛。」

林紹同又說：「聽說有人看見鄭副部長和那個女記者在景山公園外面的街上溜

達。」

田守誠立刻垂下眼睛，好像聽到什麼不願意聽的事情：「這算什麼，又不是看

見他們睡在床上。」憑他和鄭子云共事多年的瞭解，他知道鄭子云不會做這樣的事，

可他巴不得鄭子云做出這樣的事才好。田守誠知道，再沒有比這種事更能毀人的了。

有時他覺得孔老二比中國歷史上的任何人物都偉大，那得以跨越二千多年時空的封

建意識，之所以一代又一代地傳遞下來，直至現在還主宰著很多人的頭腦，靠的就

是孔老二這個染色體。不過田守誠是講求實際的人，他從不把精神耗費在還沒有發

生的事情上。他對林紹同說：「我看，既然宋克同志他們有這樣的意見，你不妨在

部裡蒐集一下對這篇文章的反應，適當的時候在黨組會上議一議。」他沒有說要搜

集什麼反應，那是無須說的，林紹同自然清楚。如同一個精明的管家，來了什麼品

位的客人，席間該上幾個冷盤、幾道熱菜，心裡早就有譜。

鄭子云在思想政治工作座談會上的講話，和風行一時的「興無滅資」口號大唱

反調，上面不但沒有微詞，反而在報刊上、內部通訊上，左一篇報道，右一篇轉載。

前不久國務院某領導人準備召集重工業部有關同志研究工作，在田守誠提出的

有關人員的名單後面，親筆加上了鄭子云的名字。當田守誠按照慣例在前排——通

常是各部第一把手的座位——某個座位上落座時，那位國務院領導人高聲地招呼著

：「鄭子云，鄭子云來了沒有」

鄭子云簡單地答道：「來了。」——聽起來卻躊躇滿志。