要是這時有人經過，並且看到莫徵這時的神態，一定以為他得了魔症。

莫徵坐在草地上，把玩著那把修剪樹枝的大剪刀，想著人們對一棵樹傾注了那

樣多的汗水和關注：修剪影響它生長成材的枝權、給它鬆土、給它灌永、給它施肥、

給它除蟲……卻沒有人照料他，關注他，一個活人。從某種意義上來說，人也許是

比植物更脆弱的東西。葉知秋是關心他的。可是，哪怕她的肩膀像石頭那麼堅硬，

也支撐不了社會偏見對莫徵心靈上的壓迫。既是如此，他這棵歪扭了的樹，又有什

麼資格來糾正另一棵樹的錯誤呢鄭圓圓那裡，還有一把可以修剪他的剪刀。他的

精神上所承受的全部社會壓力，卻靠兩個女人的保護來平衡。生活競把他推進這樣

一個狹窄的天地，這樣一種等待施捨的地位。他還算什麼男人。男人應該是強者啊。

莫徵嘆了一口氣，丟開那把剪刀，脫掉工作服的上衣，把它鋪在樹陰下的青草

地上，然後仰面朝天地躺下去。

樹陰已經很濃了。身下的泥土，騰發著溼潤的、清涼的、沁人心脾的氣息。他

把臉側向一旁，細嫩的草葉，像溫存的手指，撫摸著他那粗糙的、被太陽曬得黝黑

的臉龐和他乾燥的嘴唇。

溫存!只有這青草、這陽光是慷慨的，它們對他應許了和別人一樣多的芳香、

溫存和溫暖。

白雲悠悠地從藍得那麼溫柔的天空上飄過。一隻鷂子在遼遠、遼遠的天邊，自

由自在地飛旋著。有時就那麼一動不動地平展著一對翅膀，像海灘上那些曬太陽的

人，愜意地伸展著自己的四肢。

風兒輕輕地拂著，莫徵的神思似乎已經隨著輕風、隨著白雲飄去了。他覺得自

己好像變成了天邊那隻鷂子，或是一朵優哉遊哉的白雲，漸漸地睡著了。

好長一段時間以來，他睡得太少。每天臨睡以前，他必得讀一段原文版的《悲

慘世界》。為的是給鄭圓圓講完冉阿讓的後半生和珂賽特長大以後的故事。

開始，這不過是葉知秋強加給他的一個任務，雖說是為了滿足鄭圓圓的願望，

同時也是強制他把法文重新撿起來的一個辦法。

他不幹。「幹嗎我又不打算考大學。」

葉知秋說：「不考大學就可以昏吃悶睡啦」

「不昏吃悶睡又能怎麼樣呢」

「你應該努力地把自己從愚昧裡解脫出來。要是你的精神生活更豐富一點，現

實生活就不顯得那麼咄咄逼人了。」

的確，葉知秋在現實生活中碰了壁，便逃到精神世界裡去喘息。

這些話，莫徵聽起來非常幼稚，如同給一個大腿骨折的人抹紅藥水。他才不接

受這種天真的理論呢。

要是他沒有在無意之中聽見鄭圓圓的講話，他才不答應這件差事呢。

那天他下班回來，突然聽到了一個陌生的嗓音。這聲音在他和葉知秋那單調得

如兵營一般的生活裡，顯得太不平常了，以致他愣愣地站在那裡，好一陣不敢動作，

生怕自己一不小心會莽撞地弄出什麼聲響，嚇跑了那個可愛的聲音。

他聽見那聲音在說：「……為什麼唯心主義的主教米里哀，都不憑一張黃紙來

估斷冉阿讓，而在一些號稱唯物主義信徒的頭腦中，卻有那許多偏見呢不，或許

這不是偏見，壓根兒就是唯心主義、形而上學。可惜我沒有找到它全部的譯本，我

真想知道以後的故事。」

他像從旮旯裡翻出來一把多年不見的鑰匙。然而這鑰匙，究竟是開哪一把鎖的

呢他怎麼也想不起來了。但是，他把它握在掌心裡．它到底是把鑰匙，對不對？

莫徵聽見葉知秋說：「可以讓莫徵試試，他有一套原文版的《悲慘世界》，不

過他也只能囫圇吞棗地說給你昕。他現在懶散得很，我跟他說過多少次，讓他把法

文再撿起來，他全把我的話當成了耳旁風。什麼也不想幹，也不知道他一天到晚在

他那小屋裡幹些什麼來消磨時間。」

幹什麼莫徵常常躺在床上，數天花板上固定電線用的小小的白瓷絕緣子。一、

二、三……一共是十八個。

「莫徵是誰您的孩子嗎」

莫徵覺得葉知秋的聲音頓時變得沙啞：「不，我沒有孩子。他是我的一個小朋

友。」說話的兩個人，似乎都幹在那兒了。葉知秋好像這才想起：「他是不是回來

了，我好像聽見有聲音。」然後，葉知秋叫道：「莫徵!」

他慌了。他不知道這樣一顆體恤人的心，屬於一個什麼樣的人；他又不知道見

了這個人，他該說些什麼，做些什麼。

不，她並沒有那種使人震驚的美貌，她只是像一道泉水一樣，慢慢地向岩石的

深處滲透。他沒有那種被雷電擊中的感覺，但他立刻感到重心的傾斜和並不亞於被

雷電擊中的一種深深的憂傷。

那是人們在可望而不可即的事物面前所感到的絕望。

她伸出她的手：「我叫鄭圓圓。你看這名字多不好，可我也想不出什麼更好的

名字。」

她會不會猜想，剛才他在隔壁偷聽過她們的談話莫徵往鄭圓圓的眼睛裡瞥了

一眼。好黑!像一間沒有點燈的屋子，什麼也看不清楚。

她的手是那麼小，他幾乎不敢握它，生怕自己一不經心會弄痛了它，捏碎了它。

鄭圓圓在那張壞凳子上坐下。凳子立刻向後傾斜，鄭圓圓驚叫一聲，往地下跌

去，莫徵一個大步跨上去，用大手托住了她。

葉知秋責怪他：「讓你扔了你不扔，瞧瞧，差點摔了人。」

鄭圓圓一面用手輕輕地拍著胸口一面問：「你排球打得不錯吧」

莫徵拿著那個散了架的凳子，呆呆地站在那裡。他沒有說話的心情。

「你願意為我講完那冉阿讓的故事嗎」她仰起頭，用那雙任性的眼睛看定他。

最使男人無法對付的，大半就是一個令人喜愛的女人的任性。

莫徵無奈地說：「恐怕我會讓你失望。」

「每天晚上七點半我到你這裡來。」鄭圓圓自己也搞不清楚為什麼會對這第一

次見面的人發號施令。她有些意識到自己是在任性、撒嬌。天哪，為什麼她從來

不對任何男孩子任性和撒嬌。這件事有一點特別，是不是這等於她給了莫徵一種

權力，一種與眾不同的權力。憑了什麼他那男性的自尊和矜持嗎她的腰肢上仍

然感到剛才跌下去的時候，那隻托住她的大手的力量。糟糕，糟糕透了。她是不是

太輕浮了她立刻板起面孔，嗓音也變得冷冰冰的，轉過身子不再看著莫徵，對葉

知秋說：「葉阿姨，我走了。」

她走了。似乎把屋子裡的溫暖也帶走了。莫徵把她坐過的那張凳子帶回自己的

房間，對著那張破凳子坐下。他久久地看著那張破凳子，懷疑著真有那麼一個可愛

的小人兒在那上面坐過。她真是個小人兒，只夠到他的肩膀。

那一晚，莫徵久久地在他的屋子裡走來走去，以致葉知秋在隔壁房間裡說道：

「莫徵，你是不是該睡覺了你就是不睡，至少也得把你那雙大皮靴脫掉，不然你

那咚、咚、咚的腳步聲，簡直像輛坦克朝我的頭上軋過來了。」