一
一天，滿家的二菊走來家裡，樣子挺友好。
秋園連忙遞上水煙筒和紙媒子。只見二菊左手端著水煙筒，右手拿著紙媒子噗地一吹，紙媒子燃了，冒著火星，點著了菸斗。二菊呼嚕嚕長吸一口，一雙小眼睛飛快地眨著，眼看十分陶醉。
秋園站在一旁懸著心，不曉得又要出什麼事，焦急地等著她開口。
一鍋煙吸完，二菊才張口說：「我娘身體不好，我住在賜福山，照看娘蠻不方便。我想跟你們換換房子。」
秋園一聽換房子，好一陣驚喜：真是想都想不來的好事。她忙對二菊說：「你真是孝順，不曉得你打算什麼時候換？」
二菊說：「你還不曉得我是個急性子，當然是越快越好。」
秋園說：「反正我家也沒什麼東西，既是越快越好，我們下午就搬過去，你搬上來住，好照顧你娘。」
秋園家有四間房，二菊在賜福山的房子只有三間。不花一分錢就多了一間房，還能毫不顧忌地和野男人鬼混，二菊心滿意足地走了。
在黃泥衝雖只住了一年，秋園卻覺得像過了一個世紀。新年剛過幾天，一家人便毫不猶豫地搬到了賜福山。
賜福山是一座小小的寺廟，離黃泥衝只過三條田塍，仍在群山之中。一棟泥巴屋子，三面環山，屋子正前方是個禾坪。一隻大公雞帶著一群母雞在坪裡追跑，扒拉著浮土，一見人來，咯咯叫聲便響成一片。離禾坪百米開外有口泥塘，幾隻鴨子在塘裡戲水，塘水被鴨子攪得渾黃。
走過禾坪就是田壟，田壟夾在群山之間，中間有彎彎曲曲的小路。山雖不高，卻也連綿起伏。山上的雜柴幾乎砍得一根不剩。那些為數不多不準砍的樹，充其量也就一人多高，樹上的枝杈被劈得很毒，棵棵都是傷痕累累、可憐兮兮。
二菊的房子原是寺廟西邊的三間雜屋，泥磚牆裂著寬縫，一副年久失修、搖搖欲墜的模樣。三間房並排，其中一間大一點的做困房，用泥磚砌四個墩，擱上木板，就算兩張床；中間那間做灶房，用泥磚砌個灶，再砌個四方墩，上面放幾塊舊木板，算是張吃飯桌子，然後擺上幾把用禾繩纏了又纏、綁了又綁的破椅子。
最後那間只有一米來寬，小得可憐，便做了茅房。
二
廟裡只剩一個老和尚。在黃泥衝住時，一家人就認得老和尚，只是冇得太多來往，如今成了近鄰。
老和尚俗名叫甘瑞玉，法號叫靜明。他年輕時是個好篾匠，做上門手藝。那時他就信佛，到別人家做手藝，隨身帶個瓦罐子煮飯，只吃自己的光飯，不吃別人的菜，怕沾了葷腥。慢慢地，他佛緣越結越深，便跑到大廟裡受了戒，半路出家做了和尚。
一家人同老和尚處得很融洽，之驊經常帶著弟弟去廟裡玩，不像在黃泥衝，連門都不敢出。廟裡擺著觀音、如來、十八羅漢，還有一些叫不出名字的菩薩。
老和尚黃皮寡瘦，灰白的光腦殼上，九個白點十分顯眼。他生活清苦，炒菜時，一隻手抓著油瓶，顫顫巍巍地滴上一滴，生怕失手倒多了。加上老眼昏花，腦殼簡直栽到了鍋裡，整個臉都貼了上去，看著就像是用鼻子嗅聞。
有時也能看到他提個籃子去買豆腐，回來時總是氣鼓鼓的。原來菜籃裡被人塞進了活蹦亂跳的黃鱔、泥鰍，也有死的。活的要趕緊放生，死的要挖洞埋掉，搞得他手忙腳亂。這都是細伢子們的惡作劇。
熟起來後，老和尚除了唸經拜佛，就是來家串門，目的只有一個：開導秋園他們信佛、修來生。
「人活在世上有麼裡味？餓也餓得死，脹也脹得死，淹也淹得死，燒也燒得死，病也病得死，跌也跌得死。人有麼裡味？只怪世上人腦殼不清醒，要爭名奪利、爭長論短，想不到要修來生，脫離這個五濁惡世。造孽啊造孽！」
一次中午過後，老和尚來家，問他們吃了飯沒有。
之驊就反問：「你吃了嗎？」
「還有麼裡，早吃了。我是過午不食，未必你們還不曉得！」他臉上那種自豪感，好像做了什麼了不得的大好事。
老和尚大部分時間都處在飢餓中。一旦吃飯便飢不擇食、狼吞虎嚥，咀嚼飯菜時發出好大的吧唧吧唧聲，別人見了，還以為他吃的是什麼山珍海味。
端陽節那天，賣黃鱔的來了。秋園沒買，正好老和尚也在場。他好高興，眼睛都笑成了一條縫，說：「黃鱔、泥鰍肚裡有好多蛋，吃一次，不曉得要傷幾多性命，數都數不清。你們冇吃，咯好，咯好，菩薩保佑你們，阿彌陀佛。」
第二天，有人送了斤黃鱔給秋園家，偏偏讓老和尚看見了。他喘著粗氣，陰沉著臉，氣鼓鼓地在秋園家衝進衝出。
之驊學著老和尚的口氣問：「老和尚，今天麼裡事得罪了你老人家，氣沖沖的？」
老和尚說：「殺條黃鱔，一刀下去，血直滴。血滴滴、血滴滴，來世冤孽，何得脫絆？你們就是腦殼不清醒，硬要吃它。」
好心人看到老和尚視力好差，勸他吃點豬油增加營養。老和尚說：「齋口吃不得葷，葷口唸不得經，咯不是好耍的。」
三
子恆一連四個多月都沒寄錢回家，家裡就要揭不開鍋了。有訊息傳來，洞庭湖區漲大水，倒了很多垸子，淹死了不少人。而子恆正是在湖區教書。給他寫了許多信，都石沉大海。秋園越想越怕，整天如熱鍋上的螞蟻，坐立不安。
考慮再三，秋園決定去垸子裡找子恆。可她連件不打補丁的衣服都沒有，就決定向小泉借幾塊錢做件衣。
仁受劃了舊官吏後，秋園就失去了新民小學的教職，跟花屋那邊的來往也少了。這天一大早，她就上路，去花屋找小泉借錢做衣。
花屋裡物是人非。
徐家因為有田有屋，被劃成了大地主，花屋被收走了，一家人蝸居在從前邱子文家的茅屋裡。徐老先生一直病懨懨的，沒幾年就死了，倒沒受什麼罪。徐正明原本就是個桐油缸，肩不能扛、手不能提，眼神又不好，沒了田租，一家人就失去了生活來源。正明的妻子愛梅實在過不下這個日子，回了孃家，算是逃條生路。這麼一來，就剩下徐娭毑和徐正明母子相依為命。
得虧邱子文和小泉常常接濟徐家母子。邱家是佃農，解放後分到了田。國臣種田，小泉繼續摸黑打滾地給人做衣，日子還過得去。
秋園在路上碰到過徐娭毑一次，大吃了一驚。徐娭毑富態的圓臉瘦脫了形，人只剩下一把骨頭，風吹都會倒。她左胸纏著一大團破布，整個人向右面傾倒，彷彿失去平衡的不倒翁，跟個老乞婆一模一樣。
「徐娭毑，你何裡變成咯種模樣……」秋園一把抓住她的手，哽咽得說不下去。
徐娭毑苦笑，語調平靜：「唉，也不知前世造了什麼孽，這左邊奶子上先是長了個瘡，敷了些草藥也不見好，後來這瘡就開始爛，越爛越大，現在總有碗口大了……」
徐娭毑得的其實是乳腺癌。那時人們沒這個常識，也沒錢看病，徐娭毑只能讓奶子爛下去……整個人散發著撲鼻惡臭，去要飯都沒人敢攏近。
只有邱家人繼續看顧她。子文常常上山採草藥，熬成膏，讓貴嫂或小泉幫她敷在爛處，再用破布纏住。左邊奶子快爛完了，無論是什麼草藥也起不了什麼作用。子文知道，徐娭毑挨不了多少日子了。
徐娭毑自己也知道。她雖然臭不可聞，走路歪倒，竟也保持著一種奇特的尊嚴——奶子爛成那樣，不曉得有多疼，她硬是忍得住，吭都不吭一聲，從不在人前喊疼，只是平靜地等待死去。
一臉福相的徐娭毑，這輩子實在冇享到什麼福。過了不長的日子，她果真死去了。
秋園找到小泉，說想借幾塊錢做件衣。小泉說：「梁老師，從前多承你看顧我，就不要說借不借的話了。我這裡有塊洋布，是從前一個客人抵工錢放在這裡的，你看要得就拿去。」
那是六尺乳白色的洋布，秋園喜歡得不得了，當即再三再四地道謝。秋園一貫穿大襟衣，這回小泉幫她裁了一件開胸衣。秋園在邊上看，只見小泉在衣服兩邊腰子上各打了兩個褶，裁了領子，做了扣袖，釘上白色鈕釦。秋園第一次穿這種衣，真是洋氣得很哩。此後，秋園不但學會了做大襟衣，也會做開胸衣和中山裝。
秋園還在小泉那裡借了條黑洋布褲子，湊成了一身像樣的衣服。又湊了些舊棉花，彈了一床極薄的棉絮，捆好，用一根小扁擔穿著，撬在肩上，天不亮就出發了。
四
秋園那天實在走得快，下午兩點左右就走完了八十里路，到了湘陰縣城，找了個小飯鋪住下。買了一小碗稀飯，幾口就喝掉了，真是牙齒縫都沒塞滿。人已精疲力盡，早早就躺下了，想要好好睏一夜，第二天還有八十里路要走。
第二天天不亮，秋園就起來，空著肚子上了路。一雙包過的小腳又紅又腫，一挨地就鑽心痛。她咬緊牙關，慢慢地走著。
從湘陰縣城到垸子裡，過河之後，只有一條沒有盡頭的河堤。秋園一直走到月亮從雲層裡鑽了出來。清冷的月光照得大地一片慘白，星星越來越多，密密麻麻的，好像螞蟻在打架。秋園茫然四顧，萬籟俱寂，看不到盡頭的河堤上沒有房屋，沒有人煙，只有點點時隱時現的磷火。
孤零零地走呀走，終於看到河堤的坡下有個小茅棚。秋園彎著腰，小心翼翼地挪到坡下棚子邊上。就著月光，她看到棚子裡鋪著稻草，上面坐著一個六十多歲的老倌子，旁邊放著一個小爐鍋、一雙筷子、一隻碗。
秋園向老倌子打聽西河壩小學還有多遠。老倌子說：「還有七里路，不過小學已經被大水沖掉了。」
此時，秋園感到寸步難行，肩上的薄棉絮似有千斤重。但聽見老倌子說小學已被水沖走，她實在擔心子恆的安危，恨不能插上翅膀飛到西河壩。
夜深人靜，秋園不辨方向，便請老倌子帶路。老倌子提出要兩萬塊，秋園答應送到就給錢。老倌子便接過棉絮，帶頭爬上河堤，沿著河堤一路向前。路上，老倌子告訴秋園，他的老伴、三個崽、兩個媳婦，在此次大水中都淹死了，只剩下他一條老命。
走到西河壩小學所在地，學校已無影無蹤，眼前是一個足有六七畝大的水塘。
幸虧老倌子地形人頭熟，帶著秋園幾經周折，終於找到了子恆。他又黑又瘦，整個人都變了個模樣。秋園見到他那一剎那，幾乎沒認出來。子恆見到秋園也愣了半天，做夢也沒想到母親會來找他。
秋園叫子恆給了老倌子兩萬塊，老倌子回去了。
秋園對子恆說：「四個多月沒收到你的信，實在放心不下，才決定來尋你的。」
子恆說自己根本忘記了時間，不曉得有四個多月沒給家裡寫信。他告訴秋園，倒垸子之前一點預兆也沒有，只看到堤外的水越漲越高，政府就組織大家日夜防洪搶險。
幹部、老師、群眾苦戰十天十夜，都以為隱患皆已排除。剛轉到一處高地上，只聽得轟隆一聲，眨眼間，大堤被衝開一個口子，緊接著，大堤就像撕布一樣，幾分鐘就倒了好長一段……
眨眼間，整個大垸被淹沒。無邊的綠油油的莊稼不見了，只剩一片汪洋，氣勢極其壯觀。到處都是門板、木箱、木櫃、桌椅、板凳……洪水戲弄著它們，時而輕輕托起，忽而重重摔下。豬、狗、牛、羊在水裡掙扎，偶而發出哭一般的叫聲。
好在多數垸內居民已轉移到安全地點，不然不知道要淹死幾多人。
子恆安排秋園在一個女學生家裡住下。秋園那件乳白色衣服受到了所有女同胞的青睞，好多人來試穿衣服，想以後請裁縫照做。
秋園整整住了二十天，才能下地走路。子恆買了一張到湘陰的船票，把秋園送上了船。
在此次防洪搶險中，子恆被評為模範，光榮地加入了共青團。下半年，子恆調回了家鄉，在離家十幾里路的一所山村小學任教。
五
秋園走的這二十多天，家裡終於一粒米都沒了，一家人眼看就要餓肚子。
這天，正喝著稀溜溜的菜粥，之驊對仁受說：「我要出去討飯，這樣餓下去生不如死。出去多少能討點回來。」
「你一個細妹子出去讓人好不放心，萬一出個什麼差錯，真是不得了。還是我去，如今顧不得什麼面子了，我有些熟人，多少會打發點。」
「爸爸，不行不行！要是你在路上摔倒了怎麼辦？發病了怎麼辦？還是我去。我去邀兵桃，有個伴膽子大些。」
第二天一早，兵桃就來了。之驊背上打了兩個補丁的布袋，裡面放了一隻碗、一雙筷子。四老倌給他們一人準備了一根棍子，說討飯棍討飯棍，不拿根棍子就不像討飯的樣子，還可以趕狗防身。
之驊走到坪裡的時候，仁受手裡拿把刷子，從房裡追了出來。他操起刷子，把之驊從上到下刷了一遍。
「爸爸，今天不是出去玩，也不是出門做客，是去討飯，要那麼幹淨做什麼？」
「叫花子也要乾淨點。早點回來呀，莫讓家裡人擔心。」聽仁受聲音不對，之驊抬頭一看，爸爸眼裡滿含著淚，一副無奈的表情。
「爸爸，不要緊，有人好大年紀都討飯，我一個細妹子要什麼緊！只要有討就好，或許能討蠻多東西回來，能吃餐把子飽飯。」
一路上，之驊和兵桃沒有目的，哪裡有屋就往哪裡走。可往往還沒走到坪裡，就有三四條兇猛的狗跑出來吠個不停，手裡的打狗棍根本沒用。狗一叫，就有細伢子出來看，一看是討飯的，就支使狗來咬，狗吠叫得更加兇猛，還作勢欲撲。之驊和兵桃只能且戰且退，別說討東西，膽子都嚇破了。
好不容易走進一個沒有狗的屋場，有個女人坐在門口。之驊和兵桃連忙走過去說：「嬸嬸，討點子，討點子。」她把手一揮：「自己都冇得吃，還有把你！到別處去，多走一家。」
之驊和兵桃賴著不走，講了很多好話。女人有點不耐煩：「冇得把，冇得把，走走。留著口水變尿，好肥菜。」
之驊們又到了另外一家。門口有個五十多歲的婦女，慈眉善目。之驊兩眼放光，大聲對她說：「嬸嬸，討點子，討點子。隨便什麼東西把點子我們。」
之驊的衣服雖說打了補丁，但拾掇得很乾淨，人也長得眉清目秀。那大嬸對著之驊上下打量一番，說：「看樣子你家是大地主，剝削了好多人吧，活該受罪。」轉身走進灶屋，拿了一個菜餅子給兵桃，卻沒給之驊。
之驊頓時羞得要哭起來了，轉身就走。兵桃趕過來，牽著之驊的衣角，一個勁說：「要麼裡緊，要麼裡緊！隨她去講！」
最後一家是個男人，他坐在屋簷下，面前放了一籃黃瓜。之驊說：「大叔，討點子，討點子，我們一整天都冇吃東西。」
那男的狐疑地問：「你們都是地主階級吧？」之驊連忙說：「不是地主，不是地主，我們家冇田也冇錢，是貧民。爸爸生病，哥哥要讀書，還有兩個弟弟，家裡吃飯的多，實在冇飯吃，只好出來討。」之驊伶牙俐齒地講話，只想討好他。
那男人從籃裡拿出一條老黃瓜，金黃金黃的，一剖兩瓣，摳下籽來，放進一隻破碗，說得留著做種，然後給之驊和兵桃各人半邊黃瓜。兩人連連說：「勞慰，勞慰。」
討得半邊黃瓜，之驊又問大叔這是什麼地方，得知是平江栗山裡。之驊又問離湘陰還有多遠，聽說有二三十里。之驊趕緊把黃瓜放入布袋，轉身就走。
邊走邊問路，月亮已高高升起，灑下柔和的光輝，照著兩個匆忙趕路的小小身影。月亮不離不棄跟著他們，他們走，月亮也走。
好不容易回到了家，之驊將那半條黃瓜交給仁受。可憐她一天粒米未沾，全身巴熱巴熱，腳板發脹。之驊走近水缸，舀了一瓢冷水，咕咚咕咚喝了個夠，然後用手抹著嘴巴，勉強對賠三和田四擠出個笑容。這時，仁受從灶屋裡端出一碗稀溜溜的菜粥，之驊接在手裡，眼淚吧嗒吧嗒地掉下來，整天的委屈盡在其中。
仁受說：「莫哭莫哭，趕緊吃完，洗洗睡覺吧。」
六
一天晚上，一家人躺在床上，被附近山上奇怪的聲音吵醒了。那是一種落雨般密集的聲音，但明明沒有下雨。一早起來，發現屋簷下、臺階上是成堆的綠毛蟲。這成千上萬的毛蟲讓人全身直起雞皮疙瘩。仁受趕緊把它們掃進撮箕。之驊挖好洞，把它們一撮箕一撮箕地倒進去埋掉。
跑上山一看，松樹一夜之間只剩下了光禿禿的樹枝。沒了松針可吃，毛蟲成坨成坨地從樹上滾下來，掉到地上的毛蟲慌慌張張地到處爬，尋找松針。只兩天時間，附近山上的松針就吃光了。第三天早上，毛蟲一隻也不見了，似乎是上天降的孽障害完了人又迴天上去了。
此地屬丘陵地帶，山上除了雜柴，就是松樹。每年快入冬時，北風猛吹，松針被風吹落，地上鋪著厚厚一層，黃燦燦、滑溜溜的，是很好的燃料。各家各戶都要扒許多松針，準備過冬。之驊總是很早起來，用扒子挑著畚箕上山，搶個第一，不要好久就能扒上一擔。
蟲災造成了嚴重的柴荒，有米卻沒柴煮。山上的雜柴就像剃頭師傅剃光頭一樣，被剃得一根不剩。連田埂和路邊的雜草都被割光了。
一天，秋園替人做了一身新衣，換到兩升米，決定煮餐乾飯吃。可家裡冇得一根柴。之驊和弟弟上山去撿，只撿了筷子粗的一段樹枝。為了煮飯，秋園只好把家裡僅有的一張舊竹床打爛燒了。
七
此地水田多，旱地少。秋園那包過的腳不能打赤腳，只能做點旱地上的事。因此，一年到頭家裡的工分少得可憐，分的糧食也少得可憐。
一天，家裡來了個本家，叫楊桂生。他住在平江，離賜福山二十多里路。楊桂生四十出頭，長得高高大大，五官也端正。他是個木匠，在武漢一家木器廠做過幾年木工，是見過世的精明人。因父母年紀大了，就回了家鄉。
楊桂生進門後就不停地打量賠三和田四，還不停地誇兄弟倆長得好。又坐了一陣，他和仁受小聲地說起話來：「你們生活這麼困難，吃了上餐冇得下餐，細伢子們正是長身體的時候，連飯都吃不飽，我看了真覺得作孽。要是信得過我，就讓我帶一個過去，給我做崽，保管有吃有穿，絕不虧待他，以後也會盡量送他讀書。」
仁受聽著，沒有作聲。
過幾天，楊桂生又把他的堂客帶來了。和楊桂生長得正相反，堂客矮小、乾瘦、黑不溜秋。夫妻倆很不般配。這堂客沒生育過，家裡吃飯的少，日子倒是過得不錯。夫妻倆又提出要帶賠三或田四做崽，好話都講盡了。
仁受和秋園當時沒答應，直到他們走了，才慎重商量起來。商量來，商量去，秋園也鬆了口。倆人都認為，楊桂生夫婦都四十出頭了，應該是真心想帶個崽傳宗接代，要是不把崽當人看，又何必要帶呢？孩子留在自己身邊，也實在可憐。要是帶過去，吃得飽、穿得暖，又有書讀，倒是件好事。
仁受說：「如果真心要帶，肯定還會來，再來就答應他們好了。他們也是一片好心。」
過了五六天，楊桂生夫婦果真又來了，看樣子是真心誠意要帶個崽。秋園對他們說：「兩兄弟，隨你們選一個。」
田四還不到兩週歲，會走路了，特別愛笑，一笑起來兩眼彎彎，十分好看。楊桂生夫婦說：「小的帶得親，大的怕帶不親。」就選中了田四。
他們回去時，秋園小聲說：「一筆寫不出兩個‘楊’字，都是一家人了，田四過去了，請你們好好待他，以後送他讀書。過幾天我自己送過去。如今你們就帶走，怕他哭，一哭我又心軟，捨不得了。」
幾天後，秋園用一塊舊布包了田四僅有的幾件換洗衣物，要之驊馱著田四，說是去楊桂生家裡。
二十幾里路，之驊和秋園輪流馱著田四。之驊不時從路邊摘些野花逗他，田四笑個不停。秋園心事重重，一路上時不時地重複著：「田四，乖乖崽，媽媽是冇得辦法才走了這步棋。」
中午，楊桂生的堂客炒了一桌好菜，有魚有肉。之驊仔細地喂著田四，心裡好高興：以後田四有飽飯吃了，有好菜吃了，不用再打餓肚了。秋園動了幾下筷子就放了碗。之驊一看，她眼裡全是淚。見之驊看，秋園趕緊別過臉去。
吃罷飯，之驊帶著田四玩了一陣子，然後抱他坐在椅子上。田四乖乖地在之驊懷裡睡著了，睡著了也一副笑微微的樣子。
之驊把田四放在床上。秋園站在床邊看了半天，心一橫，牽著之驊的手去向楊桂生夫婦告辭：「託拜你們了。」說完一轉身，逃也似的出了門。
之驊走在前面，秋園悄無聲息地跟在後面。之驊一回頭，看到秋園正在揩眼淚，那條白底帶花邊的小手帕揩得溼漉漉的。她連忙對秋園說：「媽媽莫傷心，隔一個月，我們就來看田四。一個月，一天也不能多。」
回到家裡，賠三可憐兮兮地坐在門檻上等她們。秋園走進房裡，仁受問：「送走了？」
秋園說：「送走了。」
沒有了田四的家好冷清！一家人就像失了魂，不說話，不做事，呆呆地坐著。
五歲多的賠三坐在地上，把父母和之驊平時給他講的故事畫在一張紙上，因為他不會寫字。
吃晚飯時，一家人都不說話。平時，賠三、田四都是之驊帶，飯也是之驊喂。沒了田四，之驊端起飯碗，喉嚨就堵住了，只想哭。
八
一個月好長啊！真是度日如年。
好不容易熬到了那天，之驊天不亮就起來做好了飯菜。吃罷飯，之驊就催著秋園上路，只想早點看到田四。之驊精神抖擻、兩腳如飛，走一段就停下來等一會兒秋園。她還沿路摘了一大把野菊花抓在手裡，想討田四喜歡。
快到楊桂生家時，之驊心想：不知田四在幹什麼，會不會在椅子上放了些玩意，正在那裡玩？楊桂生的堂客是不是正抱著田四，哄他睡覺？也許牽著田四的小手，正打算出去坐人家？等田四看到秋園和自己，一定會咯咯笑個不停，把一雙眼睛笑得彎彎的。
楊桂生家是獨屋，大門虛掩著，之驊的心突突跳個不停。秋園輕輕推開大門，眼前這一幕頓時讓她們驚呆了。之驊手裡的野菊花一下掉在了地上。
堂屋裡八仙桌的桌腳上綁著一把竹椅子，一根布繩子將田四攔腰綁在椅子上。田四閉著眼睛，頭一栽一栽地打瞌睡。他頭上大概生了瘡，敬菩薩的香灰撒了一頭，灰在頭上結了殼，好像戴了一頂灰帽子。小臉髒兮兮的，前襟溼溼的，粘了些飯渣子。一雙白白的小手變得黑乎乎的，指甲裡也嵌滿了黑東西。小雞雞露在褲子外面，紫紅腫脹。蒼蠅圍著他，飛的飛，趴的趴。
不過一個月，田四就面目全非，變了個樣。秋園連忙解下田四身上的帶子，輕輕地抱起他。田四被弄醒了，一個激靈，睜開驚恐的眼睛。當他看清是秋園時，哇地一聲大哭起來，鑽在秋園懷裡，緊緊抓住秋園的衣服不放手。
三人哭成一堆。
哭了一陣，秋園才抱起田四去找楊桂生夫婦。前前後後找遍了，連個人影都沒有。秋園想找點吃的餵飽田四再走，可屋裡什麼也沒有，只在一張桌上看到半瓶芝麻。秋園倒了一點放在之驊口袋裡，要她在路上餵給田四吃。
秋園對田四說：「田四，我們回家，再不來了，再不把你送人了，要死也死在一起。」
秋園怕楊桂生夫婦尋人，就去跟附近的鄰居打個招呼。一個老娭毑蹣跚地趕過來，忿忿地對秋園說：「你們這家人也是，崽送給誰也不能送給這種人家。再不抱回去，你的崽就會拖死。你看他的小雞雞，被鴨子當成尿火蟲啄成個麼裡樣子。作孽啊！真作孽！抱來時，一個咯好看的細伢子……你們得了他家多少東西？」
秋園說：「沒有得東西。他看我們家困難，冇飯吃，好心把細伢子帶過來做崽，說有吃有穿，還送他讀書。」
老娭毑說：「楊桂生堂客說，你們得了他們三擔谷，花了大價錢。」
回到家裡，秋園連忙燒了一壺開水，泡了些艾葉，把田四頭上的香灰洗盡，露出了白白的頭皮。頭頂幾個小瘡有些流膿，秋園每天用棉花蘸鹽水，洗去流出來的膿水，一分錢沒花，不到一個星期就好了。田四很快又長出了黑油油的頭髮。
此後一直沒見過楊桂生一家，他們似乎從這世上蒸發了。
九
滿娭毑的細崽滿寶生好容易熬到了小學畢業，回到村裡，田不想種，事不想做，書也讀不進。父母拿他冇法子，只能任他遊手好閒在村裡浪。
到二十歲，滿寶生長成了個高高瘦瘦的後生，一張尖臉，背有些駝。為了討女人喜歡，講起話來有意女聲女氣，看起女人來色迷迷的。人見人嫌。
滿寶生走運是從村裡辦食堂那會兒開始的。為了支援大煉鋼鐵，村裡辦起了食堂，各家的柴米油鹽都歸了公。
隊長帶著幾個後生滿處找鐵。滿寶生跟著東家進西家出，比誰都積極。見到第一口好端的鍋時，隊長還在舉棋不定，寶生一鋤頭下去，一口錚亮鐵鍋立刻四分五裂，成了幾塊廢鐵。寶生說：「冇得鍋子好，免得大家找藉口，回家搞飯磨洋工。我們要全心全意往共產主義跑。」
一天早晨，隊長安排全隊用糞水給油菜淋肥。那日有大霜。有個社員說：「隊長，今天霜太大，早晨潑不得油菜，下午融了霜才能潑。」隊長覺得有道理，就決定改為下午潑。滿寶生立馬跑到鄉里，添油加醋地反映情況：「社員拖後腿，做事不積極，不願出早工。隊長不但不批評，還依著他們，早晨油菜就冇潑得成。」
公社從這兩回看上了滿寶生，覺得他有文化，覺悟高，工作積極，是塊好料。於是著意培養他當了積極分子，入了黨。二十幾歲的後生就當上了生產隊長，從此成了村裡的風雲人物，一天到晚在村裡吆喝，隊上的事情都要他說了算，就連家裡鬧矛盾也要請他到場解決。
打完早禾不久，隊部接到通知，有檢查團來村裡檢查積肥運動。
高音喇叭連夜響起來：「社員同志請注意，社員同志請注意……」要求社員帶好鋤頭、柴刀，到各個山裡去剷草皮、燒火土灰。各人帶個火把，先到隊部集合。
四老倌輕手輕腳起來，先紮好兩個火把，才把兵桃喊醒。兵桃瞌睡矇矓地擦著眼睛，對四老倌說：「爹爹，我好累，肚子又餓，一雙腳硬是冇一點力氣。要是你等下冇看到我，莫著急，我是找地方睡覺去了。」四老倌說：「千萬小心，捉到了是要挨鬥的。」
祖孫倆一前一後朝隊部走去。
到了隊部，滿寶生要大家把火把點燃，說：「你們不要在一個山凹裡磨洋工，沙坡裡、絲茅衝、蛇嘴嶺……凡是本隊的山都可以去，分開行動。
火把燃著紅紅的火，連成一串，好比幾條火龍，向各個山裡游去。山裡漆黑而神秘，夜來風無頭無序地吹，把人們的瞌睡攪得稀薄透明。
四老倌和幾個人走到沙坡裡。這個黃泥巴山上實在沒得草皮可鏟，要有也早就鏟光了。幾個人拄著鋤頭站在那兒，唉聲嘆氣。
過了一陣，滿寶生巡查到這兒，一看大家還沒動手，氣就上來了，說：「真是個木腦殼，沒草皮，砍樹枝、斫雜柴，都可以燒灰。」
四老倌說：「冇得你的指揮，我們哪裡敢砍，講我們破壞森林，這頂帽子戴不起呀。」
寶生不耐煩地說：「砍砍砍！」
四老倌又說：「光是雜柴，哪裡能煨出火土灰呀？」
寶生說：「真蠢，什麼火土灰不火土灰，只要冒煙就行，煙越大越好。檢查的同志還真會跑到各個山裡來看嗎？」說罷，他眼珠在人群中一掃，說：「兵桃呢，怎麼不見他？」
四老倌頓時慌了手腳，支吾道：「咦，兵桃剛剛還在後面，許是到林子裡解溲去了？」
幾個人在林子裡一頓亂砍，再將砍下的樹枝、雜柴搬到空地上，用火把點燃。只聽生柴發出噼噼啪啪的響聲，濃煙滾滾而上，慢慢和別處的濃煙合在一起，嫋嫋地升向天空，越升越高，直到和雲融合，變得縹緲無痕。
星子漸漸疏落，天色漸亮，鳥雀飛舞。樹木、莊稼沾上了露珠，新鮮欲滴。一群人拖著疲憊的身體，搖搖擺擺下了山。
唯有兵桃，那晚他最划得來。當時，兵桃偷偷離開人群，走到曬穀坪上。他看見一床破爛曬墊滾成筒丟在地上，就爬了進去，穩穩當當睡了一晚好覺，連蚊子都找不到他，更別提滿寶生了。
十
好容易熬到冬天，各種農活都做完了。不過，修煙家沖水庫的戰鬥卻打響了。
修水庫之前，滿寶生召開了一次全隊動員大會。四十多平米的隊部大屋擺滿了高高矮矮的凳子，男女老幼擠坐成黑乎乎一片。嘰嘰喳喳的說話聲和喀喀喀的咳嗽聲此起彼落。男人們用舊報紙捲成紙菸，一下一下地吸著，點點紅光在黑暗中連成一條曲折的光帶。
滿寶生坐在長桌前深思了一會兒，一開口就把大夥嚇了一跳。他說：「這次動員會要開七天七夜，目的呢，只有一個，就是消滅瞌睡。」
會場一陣騷動。
「這瞌睡何裡消滅嘍？我長到六十三歲，還是頭一回聽到。」一向膽小怕事的長生老倌居然第一個開了口，他是跟坐在側邊的二痞子說的。
「長生老倌，你莫逞能，有本事就問滿寶生。」二痞子回答。
長生老倌禁不起他激，乾咳了幾聲，就對著滿寶生大聲說：「滿寶生，這個瞌睡何裡消滅？瞌睡長在眼睛裡，不困夠覺眼睛就打不開，總不會把眼睛挖出來吧。」
大家哄地笑起來。
滿寶生不睬長生老倌，只管說自己的：「我這次打算開七天七夜的會，除了帶嫩伢細崽的堂客們回去，正勞力一律不回家。隊上開幾天伙食，飯也不用回家吃。這裡冇得床，誰也困不成，瞌睡自然就冇得了。不睏覺，可以省出好多時間，修水庫時好大幹快上。」
二痞子看到滿寶生未對長生老倌發脾氣，膽子大了些，問道：「坐在椅子上可以睡覺啵？」
滿寶生說：「坐著閉下眼睛可以，會還是要繼續開。要使大家有個思想準備，不要修起水庫來，只想回家睏覺。我們要搶時間，提前完成任務。」
二痞子沒講兩句，痞話就上來了，自言自語說：「七天七夜不跟堂客睏覺，咯何得了？」