少時的小河本是不服氣的，自然就格外注意這個「雲清大哥哥」。瞧著他清清秀秀的，畫是真得好，字也是真漂亮。原本小河還不以為意，直到某次校運會上，她蹲在千米賽終點想看看誰是全校跑得最快的人，沒曾想跑在最前面的人，正是那個爸媽老是用來「打擊」她的李雲清。從那之後，小河覺得自己對李雲清的「不服氣」有點變味兒了，不知不覺，心裡逐漸認可這個優秀的學長，「確實比我厲害一點兒，但是，也就一點兒！」

但小河和這個學長的交集並不算多，李雲清讀書很刻苦，品學兼優，又一身藝術細胞，那種優雅脫俗的氣質，曾經讓小河羨慕不已，她一度認為自己性格應該和李雲清中和一下，取長補短。但無奈自己是在既沒有藝術細胞，又做不到優雅。這麼想著想多了，內心難免生出一些微妙的憧憬來。

後來李雲清考上北京的大學，學藝術設計。臨入學時他將自己整理的高中學習資料送給鄰居江小河。

在自己也說不清的少女憧憬驅使下，毛頭小妹妹江小河被這些有著「隔壁的雲清大哥哥」手記的學習資料激發出高度的學習熱情，在沒人看好的情況下，順利考上了北京一所大學。

小河在北京上大學期間，跟李雲清的接觸卻並不多。畢竟北京城那麼大，彼此的學業也都不輕鬆，他們偶爾會聯絡但並沒見過幾次面。反倒是逢年過節放假回家，在家裡還能和李雲清多打幾個照面，與這鄰家的大哥哥也慢慢熟稔起來。

畢業後，小河加入佳品智慧，後來進入世紀資本也與李雲清的推薦略有關係，再後來又有了世紀資本正式投資李雲清創辦的三諾影院的合作。

不管怎麼說，對小河來說，李雲清算是曾經影響她命運的重要的人之一。

不等李雲清在面前站定，小河就滿臉興奮地迎過去：「我去過新建好的那家三諾影院了！」

「新建好的有好幾家呢。」提起三諾影院，李雲清一臉自豪，「你去的是哪一家？」

「四季青那家。前幾天我去那邊談專案，看到附近就有一家，當然要去看看！」「那家的設計是最完整的，講講你的觀影感受！」李雲清迫切地收集著「使用者」反饋。

「票房賣品售賣處的使用者體驗非常好——」

小河剛準備形容，就被李雲清接過話茬，「我把那兒設計成復古的木質結構，這是設計思路的起點。現代連鎖影院的售票亭都太單調，掃碼取票，櫃檯買零食，觀眾看電影前的狀態過於游離，我設計的這個最大的特點就是將售賣功能和情懷結合，我用木質感包裝了票房，哎，你看到取票屏了吧？透明屏！未來感與懷舊的融合設計！取票的程式設計也是下了功夫的，小河，你留意到了吊？」

「掃碼之後，透明屏上就播放了我選的電影片段。」

「是十秒的預告片。這樣，觀眾在取票時就已經對電影有了參與感。」李雲清越說越興奮。

「這個，我有不同意見。」小河卻未給到李雲清期待的大加讚賞，反而給了另一個建議。

「哦？說來聽聽」

「為了增加出票量和上座率，你應當做的是分發同型別的其他影片的預告片，而不是播放我已經購票了電影片段。」

李雲清仰頭想了想，「你說的有道理啊，可以試試。」

江小河對三諾影院這個專案一直關愛有加，除了看好專案，更因李雲清從小就是畫畫、寫字的高手，少女時期缺乏藝術細胞的她內心無比羨慕這位鄰家大哥哥。如今的李雲清更是把設計才能盡情發揮，將三諾影院設計得人人稱羨。

小河滿心希望面前這位同來自東北小鎮，優秀善良的「隔壁的雲清大哥哥」能在北京這爿土地上，收穫屬於他的成功果實。

論壇即將開始，主會場中明亮的燈光全部調暗，聲光影的效果吸住全場注意力，深藍色巨型led背景屏上現出論壇的主題：「世紀超越·資本未來」。

一束燈光亮起，自信的於時在光圈包圍之中站定，燈光給他風度迷人的身影鍍上柔和的光環。全場的目光凝聚在他身上，一道道目光中帶著審視、崇拜、探究——林林總總，不一而足。

於時露出一個洞悉一切的笑容，言簡意賅地做完開場致辭，隨後鄭重地邀請夏書記上臺做開場講演。夏書記是於時父親清華大學教授於偉民的博士生關門弟子。今日在場一半大佬肯捧場，可以說皆是賣他的面子。

夏書記氣宇不凡，步履生風地走上臺。

「社會的發展動力在於社會資源的有效配置。中國的經濟改革已經進入到了多層次資本手段並存，以進一步促進資源的有效配置的歷史新階段。無論在經濟結構上、經濟測算上、產業鏈上等各個方面，也無論是國有資本、民間資本等哪種資本形式，我認為，本質都是要適應經濟趨勢，實現資源的有效配置——

他的keynotes高屋建瓴，從宏觀經濟學中的社會資源配置說起，講到當下資本市場的客觀情況，見微知著，侃侃而談。雖然更多的人們更喜歡聽爆料而並非政策和道理，但現場所有人的注意力都被這講演吸引。

同樣的話從權威人士嘴裡說出來，聽著分量不一般。

於時坐在舞臺近旁的陰影裡，注視著眾人的每一個表情、每一次低聲細語的交流，他覺得自己就像是躲在幕後操縱著一切的那雙手，翻雲覆雨，救世紀資本於危難，一種巨大的滿足感升騰而起。

夏書記發言結束，於時再次登臺，偌大的臺上，聚光燈只照在他一人身上，襯著他清逸的身形，舉手投足風度翩翩。

於時將ppt開啟，展示出一幅統計圖表，「這張圖是我們總結了在過去15年間vc、pe每年的投資案例指數和支援的企業數量。有幾個大數供大家參考。私募基金在過去15年間一共投出去了接近2萬億，一共投了3萬家企業。而且，我們可以看到現在的很多超大型企業都是在vc／pe的支援下發展起來的。還有一個很重要的資料，現在每100家上市公司裡面，有50家是vc、pe投資的廣

企業——

於時的分享張弛有度、條理清晰，臺下人按捺不住紛紛拍照記錄。幾位前排就座的重量級嘉賓也不住地點頭稱是，連剛結束髮言的夏書記眼神都帶著讚許。「老夏啊，我們也有日子沒見了啊，沒想著在於時這兒碰面了。」錢主任滿臉笑意，看起來真摯誠懇。

夏書記意有所指，「現在的年輕人，敢闖敢拼，但也容易莽撞，思慮不全，我們能幫一把就幫一把。」

錢主任聽罷，端起水杯，點點頭。又朝周維的方向看了一眼，周維臉上始終掛著禮貌的微笑，面對著臺上的於時，一副認真聆聽分享、心無旁騖的樣子。

夏書記笑了笑，沒再答話。錢主任也住了嘴。這年頭，老男人都活成了精，知道什麼時候該沒話找話，什麼時候該斂言似龜。

小河遠遠地坐在後排，並不瞭解前排的你來我往。

於時所講的這份ppt，她早就諳熟於心。她只遠遠看著周維穿黑西裝的模糊背影，又想起在機場短暫的偶遇。儘管小河十分想上前跟他打個招呼，說一聲好久不見，但她明白，在這樣的場合，自己這樣的小角色，根本無法、也不應上前去跟他搭話。

何況，小河覺得就像現在這樣，遠遠坐在後排，翹著二郎腿，欣賞著他模糊的背影和身形，來得更舒服些。

「．．．．．．根據週期巢狀理論，長週期，也就是康波週期包含3箇中週期，長度平均約為8—10年。而未來的十年必將是整個創業投資和私募股權投資以及創業企業共同發展的大十年！」

隨著一眾掌聲，第一個圓桌論壇也應聲開始。

這個圓桌的話題是「野蠻人在敲門」。這一場圓桌論壇，於時刻意安排了謝琳慧做主持人，於時自己、周維以及另外兩位投資大咖做圓桌嘉賓。

周維穩穩坐定，環視臺下。

小河遠觀謝琳慧，這個女人雖年近四十，但保養得當，皮膚白淨，衣著品味不俗，可想象年輕時的光鮮照人。她臉上顯然是剛剛打過玻尿酸，笑起來臉上就會擠出一坨不自然的肉。

謝琳慧深諳行業規則和內幕，又懂得調動觀眾情緒，第一個問題就問得劍拔弩張：

「於總給我這個題目讓我非常興奮，當下周總所在的元申股份等大型企業集團做併購來勢洶洶，我想問問各位，這種情況下，像於總率領的世紀資本這樣的私募基金還搶得上飯吃嗎？」

旁邊大螢幕的彈幕彈出：「犀利！」

「求乾貨！」

謝琳慧繼續加料，「幾位都與我相熟多年。這麼多年來，我報道過大家的好，大家的壞。今天讓我這照妖鏡，來照照看到底誰真善、誰真惡。」

臺下雷鳴般的掌聲蜂擁而起。自古看熱鬧不嫌事大，觀眾們最喜歡看大佬們打群架了。

謝琳慧果然不負眾望，一齣招就尖銳無比，「首先，我想請問各位過往在本機構投資的irr。」

這個問題涉及保密資訊，很難回答，但是公眾場合，不回答就會顯得小氣，因此如何幽默地化解這個難題，就成了各位大佬比拼智商情商的關鍵。

於時的回答頗有於時個人標籤，「我記得夏書記在拿到業績報告的時候，曾經跟我說「你小子沒給你爸丟臉」。如果大家相信我們的財神爺夏書記，那現在可以鼓掌了。」

臺下為於時的直接和幽默響起笑聲和掌聲。

周維思考了一下，娓娓道來，「在元申股份，投資的成功與否不僅在於資金的回報，更在於投資給整個行業生態帶來的價值，在於我們如何更好地服務於龐大的消費者群體，而不是量化的一個數字結果。」

這算是中規中矩的周維範式標準回答。臺下觀眾發彈幕，讓媒體大姐大謝琳慧繼續發問，定要從這溫文爾雅打太極的周維口中問出元申集團投資的攻城之略。誰料謝琳慧居然高舉輕落，不但沒有繼續追問，還將話題轉了向，直接請周維總結他認為的投資的本質是什麼。

這咄咄逼人的謝琳慧對周維格外開恩。

周維認真回答謝琳慧的問題，但並不多看她一眼，視線反而一直落在臺下的觀眾席上，回答也仍舊是標準的周維範式，「產業的升級要靠市場、消費和使用者來驅動。所以，從這個大方針來看，元申股份專注於通過戰略投資和併購為實體經濟和產業升級賦能，從而產生爆發式的協同增長效應，進而給公司帶來長期的戰略價值。」

謝琳慧看向周維，一臉簡直要冒出心型的粉紅泡泡的表情，崇拜之情溢於言表。觀眾席距離遠看不真切，但同坐臺上的於時卻盡收眼底。

此次圓桌的最後，謝琳慧問嘉賓對在座的創業者有什麼提示。

周維說：「去年以來，一把把火將中國資本市場燒的旺旺的。連續降準降息釋放資金流動性，推進股票發行註冊制改革，多層次資本市場的協同發展——但是，我想提醒諸位的是：寒冬就在不遠處。」

周維寥寥幾句話給臺下的人澆了一盆冷水。

多少渴盼著儘快上市的創投企業，多少憧憬著一夜暴富終將實現的創業者像打了雞血一樣融資、推高使用者、再融資、推高估值——而那些一年到頭打飛的、看專案、寫ppt的股權投資人，本以為自己即將投出一家上市公司，投出一家獨角獸——興致勃發的人們卻聽到這位業內出手最兇悍的投資人說出了「寒冬論」。

謝琳慧將話題趕緊岔開，於時給論壇定的是喜氣洋洋的基調，而且臺下還有這麼多等著出政績的政府領導呢。

有見地！

小河心中叫好，這與自己曾提議過的環節竟不謀而合。

男人的氣場夠神秘，看不到摸不著，卻亦或是拒人千里，亦或是讓人臣服，亦或是讓人著迷。周維於她，正是這樣充滿氣場的男人。

她看著氣氛熱烈的論壇上各位大佬們談笑風生，臺下掌聲不斷，烘托出一圈璀璨閃耀令人期待的資本光環，在座的圈內年輕人盡享這期待帶來的美好憧憬：「從此過上幸福的生活」，小河泛起一陣被紙醉金迷迷幻的眩暈。

「寒冬論」不是危言聳聽。還有一些人，他們覺得自己被這幸福的列車拋棄了。佳品智慧這艘曾高速前進的大船，因船長張宏達的死而拋錨。而這船上還載著幾百號乘客—佳品的員工、被欠貨款的供應商。

這些人前一秒還沉浸在大船前進的浪花聲中，吃著火鍋唱著歌，後一秒就被無情地拋進冰冷的大海。而佳品智慧的新聞，在短暫熱鬧之後，就被各個媒體端大量充斥的喧囂淹沒。高速發展的資訊社會，最不缺少的就是各式各樣的新聞——明星的八卦、政策的小道訊息、國內外經濟形勢、各種各樣的心靈雞湯、以及一夜暴富的神話。新聞過後，沒有人會再記得那些新聞中悲慘的苦主，留給他們的，只有一地雞毛。

那些因無處發洩而在心間橫衝直撞的怨恨，如今在別有用心之人的利用下，正在向論壇會場聚集，這些憤怒都有個統一的目標——於時。