她想出聲，可怎麼也張不開嘴。

越是急切，那種呼吸不了的感覺便越發強烈。

忽的，

一隻手拉下被子，十分輕柔地替她整理了邊緣，只是他的指腹不小心觸碰到她的臉頰，他似乎頓了一下，鬆了手。

他指間的溫度很冷，冷得倪素一下睜開了眼睛。

她最先低眼看自己的被角，似乎被人掖得很整齊，可屋子裡靜悄悄的，一盞孤燈點在桌案，玉紋並不在屋中。

她隱隱約約的，聽見了院子裡的說話聲。

是蔡春絮與玉紋在說話。

那日是蔡春絮將倪素帶回來的，並留了玉紋與另幾個女使在這裡照顧倪素。

倪素的目光挪到那盞燈上。

她動了動唇，輕聲喚：「徐子凌，你在哪兒？」

遲遲聽不到回應，倪素便想強撐著起身，可她忽然間又聽到了一陣風吹動窗欞，她抬起眼，正見夜霧掠窗，很快凝聚成一個人的身形。

他的眼睛沒有神采，漆黑而空洞，耐心地摸索著，一步步地來到她的床前。

「天快黑的時候，你就該叫醒我給你點燈的。」

倪素望著他，說。

「不必。」

他循著她聲音的方向，搖頭。

「你房裡的燈燭滅了沒有？」白日里，倪素要玉紋取來好多蠟燭，自己一盞一盞點了，讓玉紋送到隔壁去。

玉紋雖不明所以，但還是照做了。

「嗯。」

「那你去將桌上那盞燈拿來，火摺子也在那兒。」

倪素說。

徐鶴雪一言不發，轉過身，伸出雙手摸索向前，聽著身後的姑娘一直在小心提醒他「右邊」，「往前」，「小心」，他的步子反而邁得更謹慎些，但好歹是摸到了桌上的燭臺，與那個火摺子。

倪素吹熄了燈盞，又很快點燃。

燭焰點亮了她面前這個人的眸子，剔透的光影微閃，他短暫的迷茫過後，認真地凝視起她的臉。

「想不想喝水？」

他的視線落在她有些泛乾的嘴唇。

倪素搖頭，看著他將燈燭放回桌上，她就這樣偷偷地打量他的背影。

他的身形還是很淡。

也許要用很多的香燭才能彌補。

倪素想起下雪的夢，想起在夢中他整個人清清淡淡的，好像很快就要消失不見，而吳繼康就站在她的面前。

鼓院那日，她見到吳繼康時，便在心中告訴自己，越是如此境地，自己就越該保有理智，可事實卻是，僅僅只是吳繼康的一個笑，或一句話，便能使她瀕臨崩潰。

他提醒著倪素，他是皇親國戚，而她身如草芥。

正如那時，她在鼓院受夠了刑罰，他才被人簇擁著姍姍來遲。

吳繼康靠過來，用那樣惡劣的眼神盯著她時，她幾乎被滔天的恨意裹挾，卻不得不面對自己以身受刑，而他卻可來去自如的事實。

徐鶴雪看清了她的絕望，所以他將還算衣冠楚楚的吳繼康變得比她更加狼狽。

以此，來安撫她的無助。

一個已經死去的人，他的血明明早就冷透了，可是他卻對她說，有些人的血是熱的。

倪素看見他還是倒了一杯水，轉過身來走到她的面前，解釋：「你的嘴唇很乾，潤一潤，會好受些。」

原本說了不喝，可是倪素看他將水倒來，又不想拒絕他的好意，她想支起身，可身上並沒有多少力氣。

徐鶴雪只好一手扶住她的肩，即便是如此，他也仍舊是隔著一層被子，並不去觸碰她單薄的衣料。

倪素勉強喝了幾口，嗅聞到他身上積雪般的味道里裹著幾分血腥氣，她抬起頭，怔怔地望著他線條流暢的下頜。

「怎麼了？」

徐鶴雪的聲音有些虛弱。

「你身上痛不痛？」

「徐子凌，你不要照顧我，該我來照顧你的。」倪素忍住鼻尖的酸澀。

「你為我點燈，便已是照顧。」

他說。

倪素搖頭，腦袋垂下去，臉頰抵在軟枕上，「那還不夠，你應該要更多，我也應該給你更多。」

要更多。

要什麼？

徐鶴雪握著瓷杯，視線落在她烏黑的發上，他發現自己其實什麼也不敢要，半晌，他喉結微動：「子非魚。」

「那我要如何才能還得清？」

「還什麼？」

燈影搖晃，倪素對上他的目光，「還你的陪伴，還你作為鬼魅，卻還鼓勵我好好活下去的這份心，還你為我尋兄，為我自損，為我做的飯菜，甚至，為我倒的這杯水。」

「倪素。」

徐鶴雪眼睫輕垂，輕輕搖頭，唇畔帶了一分生疏的笑意：「這世間萬事，不是件件都需要人還的，若為你倒杯水也要你還，那我成什麼了？」

「若我想還呢？」

她的目光太過認真，徐鶴雪靜默許久，終於抬起眼簾來看她，「你為我做的衣裳，做好了嗎？」

「還差一點。」

倪素下意識地接話。

徐鶴雪「嗯」了一聲，說，「那個就足夠了。」

倪素其實很想知道自己究竟還能幫他做些什麼，可是他總是如此，在她的面前，將自己的過往藏得嚴嚴實實，她卻不能逼他，因為她不知道他生前的事，不知道他究竟為何死在十九歲那年。

他不說，她便不能問。

就好像此刻，她知道自己已經不能再在這件事上繼續說下去了，屋外蔡春絮似乎已經離開了，但玉紋並沒有進屋來。

他安靜地站在她的床前，有風輕拂他顏色淺淡的衣袂。

面容蒼白卻骨相秀整。

「那你，就在這裡待著。」

倪素輕聲道。

徐鶴雪一怔，隨即道：「我可以將這盞燈拿走。」

他以為她是擔心他回到隔壁便會雙目不能視物。

「不是。」

倪素悶悶地說，「我總是做噩夢，夢裡總是在下雪，我夢到你幫我向吳繼康出了一口惡氣，然後你就消失不見了，我點好多的香，好多的蠟燭，都找不到你。」

「你真的不要照顧我，我知道你身上也很疼，屏風後面有一張軟榻，我床上也還有一張被子可以給你，你在這裡，我們一起養病，也許我就不會做那樣的噩夢了。」

徐鶴雪本該拒絕。

他不能與她同處一室，尤其是在這樣的夜裡。

可是他想了好久，

她會不會夜裡又讓被子矇住了口鼻？

隔著一道屏風，徐鶴雪躺在了軟榻上，身上蓋著的被子，竟還沾了些她的溫度，這一切，令他有些無所適從。

「徐子凌。」

倪素的聲音傳來。

素紗屏風離她的床很近，徐鶴雪抬起眼睛，一盞燈的光令屏風後的人影影綽綽，他看不清。

「你身上都是冷的，你是不是已經忘了很久，熱是什麼樣的？」

她問。

「嗯。」

他應了一聲，卻不知她為何這樣問，可下一刻，他又聽見她說：「那你伸手。」

暖黃的燭影鋪散在屏風上。

徐鶴雪看見她的手落在素紗之上，影子拉長。

「你伸手，就會知道了。」

她的聲音傳來。

徐鶴雪眼睫顫抖，衣袖之下，他手背的筋骨明晰，修長的指節蜷縮又鬆懈。