「你……見過他嗎？」

田明芳忽然開口，嗓音異常喑啞。

商絨先是一怔，隨即又想是折竹昨夜去救她時一定告訴了她什麼，以此來抵消她的警惕之心。

「也不算見過。」

商絨走近她，想了想說，「我見到他時，他就在那間院子的水池裡，裹著油布，我並未看清。」

「水池……」

田明芳喃喃著這兩字，她那雙已經哭得紅腫的眼又無聲浸出淚花來：「他一定很冷。」

「明芳姑娘。」

商絨猶豫片刻，在她的面前蹲下身去，裙邊輕拂地面，她仰望著田明芳的臉，從袖中抽出自己的帕子來，小心翼翼地替她擦眼淚：「不要哭了。」

田明芳有片刻怔忡，她看著這個蹲在自己身前的小姑娘，臉上輕柔的擦拭令她有些恍惚：「別弄髒了你的帕子。」

「只是你的眼淚，」

商絨搖頭，「一點也不髒。」

田明芳的淚意卻更洶湧，她躲開商絨的手，「你不明白，你不明白……」

「我明知他是為我而死，」她那雙沒有一點神采的眸子盯住欄杆外的濃霧，「可我卻因為怕人知道我的清白不再，不敢上堂替他作證，我知道我不應該，可是我真的很害怕。」

「可清白到底是什麼？為什麼人人都要怕它？」

商絨並不能理解。

田明芳的目光再落到她的臉上，「因為人的喉舌是世上最可怕的東西，我娘是個寡婦，明明她什麼也沒做過，可人們總是盯著她的一言一行，挑揀她的錯處，審視她的貞潔。」

「如今我成了這副模樣，若是被人知道了，我無論生或死都要揹負他們的風言風語，我受不了，真的……」

田明芳緊緊地揪住自己的衣襟，她彷彿已經想象到那一雙雙打量她的眼睛，以及那些有關於她的汙言穢語。

「可是明芳姑娘，」

商絨靜默地望她片刻，說，「這並不是你的錯。」

田明芳滿眼是淚，此時她並看不清面前這個姑娘，但聽見她這樣一句話，她反應了許久，才哽咽似的，輕聲道：「是不是我的錯，有人在乎嗎？」

女婢上樓的腳步聲清晰，不消片刻便露出來半個身影，她們先向商絨行了禮，才扶著眼神渙散的田明芳回房去。

後頭顫顫巍巍跟著上來的那位老大夫也提著藥箱進去了。

商絨蹲著時還沒察覺，此時要起身小腿便麻得厲害，她才要去抓紅漆的欄杆，卻不防面前忽然伸來一隻手。

少年衣袖如雲，她抬起頭，望見他的臉。

他一隻手抱了滿懷的油紙袋，嘴裡還咬著一塊蜜餞，一雙眼睛像是被清晨的霧氣濯洗過，溼潤又清亮。

商絨握住他的手，忍著不適站起身。

「你昨夜做什麼了？」

房內，少年一手撐著下頜，盯住她眼下未被遮掩乾淨的倦怠。

「你離我很遠，我睡不著。」

商絨吃著熱騰騰的米糕，小聲說。

岑府裡男客與女客所住的院子一南一北，實在不接近。

可在這樣陌生的地方，她根本不習慣自己一個人，何況夢石還在牢中，她又如何能睡得好。

她垂著腦袋沒有看他，也全然不知少年此時因她這樣一句話而神情稍滯，他捏著半塊米糕，漂亮的眸子盯她片刻。

他咬下去一口米糕，濃密的眼睫眨動一下，淡應一聲：「哦。」

「折竹。」

商絨還在想放在田明芳同她說的那些話，她慢慢地吃著米糕，問他：「清白對於一個女子真的有那麼重要嗎？」

折竹殺人的手段有千百，卻一向不理解這些什麼清白不清白的東西，他又如何能給她一個像樣的答案。

他不理她，卻在桌上的油紙袋裡隨手撿出來一隻包子給她，自己將剩下的半塊米糕扔進嘴裡。

商絨接了包子抬起頭，她實在想不明白田明芳所說的那些話，便疑惑地問他：「我與你同住一間屋子，同吃三餐飯，這也是不對的嗎？」

膚色暗淡的面具遮掩不住少年天生雋秀乾淨的眉眼，溼潤的霧氣在他身後時濃時淡。

他嗓音清泠而冷靜：

「旁人覺得對或不對不重要，重要的是你自己心裡如何想。」

「我沒覺得不對。」

商絨認真地說。

少年聞言，輕抬起眼簾看她，「那就好好吃飯。」