「我倒不在乎,」普爾說。一般艙外作業都是指定由他做的。
「我也需要換換環境、當然並不是從個人出發。」
「看看任務指揮站是不是同意。」鮑曼說。他一動不動地靜坐了幾秒鐘,整理一下思路,然後開始口授電文。
「任務指揮站,我是x光d—1。在二十點四十五分,我們9000計算機中機載故障預報中心預報ae—35部件可能在七十二小時內失靈。請檢查你們那裡的測遠監視,井建議在你們那裡的飛船系統模擬裝置上檢驗這個部件。還請批誰我們進行艙外作業,在失靈前換上備用的ae—35部件的計劃。任務指揮站,我是x光d—1,2103次發報結束。」
通過多年實踐,鮑曼可以隨時轉而使用這種行話——有人曾定名叫作「技術語言」——然後又恢復普通語言,而不會在頭腦的變速箱裡卡住齒輪。現在除了等待批准到來,已無事可做了。
批准最快也要兩個小時,因為訊號要通過木星和火星的軌道來回。
批准到來時,鮑曼正試圖在哈爾記憶中儲存的一種幾何圖形遊戲中打敗哈爾,但是並不順利。
x光d—1,我是任務指揮站,收到你2103次來電。我們正我們任務模擬裝置上檢驗測遠情報,結果另告。
「同意你們進行艙外作業,在可能失靈時換上備用的ae—35部件。我們正在為你們失靈部件制訂檢測的程式。」
任務指揮官把正事談完後,又恢復用普通英語說:「很遺憾,你們出了麻煩,我們不想給你們增添煩惱。但是如果在進行艙外作業之前方便的話,我們這裡有一項公共宣傳部門的要求轉給你們。你們能不能為釋出公報作一次簡短錄音講話,概述一下情況,解釋一下ae—35的功能。儘量講得讓人聽了放心。我們當然也可以代勞——但是用你們自己的話來講更有說服力。希望這對你們的社交生活幹擾不大。x光d—1,我是任務指揮站,2155次發報結束。」
鮑曼對那請求不禁報以微笑。有的時候地球表現出一種令人不理解的沒有頭腦和不講方式方法。還說什麼要「讓人聽了放心」,哼!
普爾睡醒以後來到鮑曼這裡,他們一起花了十分鐘的時間起草和修改回電。在任務的早期階段,各種新聞宣傳單位要求無數次的談話、討論——只要他們肯開口,幾乎說什麼都行。但是,隨著一星期又一星期平安無事地過去,時差又由幾分鐘增加到超過一個小時,興趣就逐漸減弱了。自從一個多月以前飛越木星那激動人心的時刻以後,他們只錄制了三、四盤錄音作釋出公報之用。
「任務指揮站,我是x光d—1。你要的供發表的宣告如下:「今天發生了一個次要的技術問題。我們的哈爾9o00計算機預告ae—35部件失靈。
「這是交流系統的一個小而重要的組成部分。它使我們的主要天線保持對準地球,誤差不超過一度的千分之幾。這種準確性是必要的,因為從我們目前超過七億英里的距離,地球只是相當昏暗的一顆星球,我們那很細的無線電波束是很容易對不準的。
「天線能經常保持跟蹤地球,完全依靠中心計算機控制的馬達。但是,那些馬達是通過ae—35部件得到指令的。你們可以把它比作人體的神經中心,通過神經中心把大腦的指令傳達給四肢的肌肉。如果神經不能傳達正確的訊號,四肢就失靈了。在我們目前的情況下,ae—35部件的故障可以造成天線隨意亂指。
這是上個世紀遠空探索器經常出的毛病。它們往往到達其他行星,卻不能發回任何情報,因為它們的天線找不著地球。
「我們還不瞭解故障的性質,但是情況一點也不嚴重,沒有必要驚慌。我們有兩架備用的ae—35,每個部件預計的使用期都可達二十年——所以,在本次任務執行過程中第二架又失靈的可能性是極小的。還有,如果我們能夠診斷這次毛病的起因,我們可能修好那第一架。
「弗蘭克·普爾是特別勝任這種工作的,將出艙用備用的部件換回失靈的部件。趁此機會,他還將檢查船身,並修補那些不需要專門為之進行艙外作業的微小撞擊傷痕。
「除了這一小問題之外,任務仍然執行得很順利,並將照此繼續下去。
「任務指揮站,我是x光d—1,2104次發報結束。」