開叔本來地無緣認識衛斯理——開叔年紀已經極大,在王大同成親那一年,他少說也有九十歲了,可是身子極壯健,他一扳高大,很難想像中國人的身形會有那麼高的,他身高二一六公分,如果是現代年輕人,必然是出色的籃球明星。
這也是王大同極崇拜開叔的原因,因為少年人免不了有些和人衝突的時候,有這位大神一樣的管家出現在身邊,那自然不會有人欺負他了。
老蔡說,開叔有極深的武術造諧,不過從來不露,是真正的真人不露相。
是的,老蔡認識開叔。
老蔡認識開叔的過程也很傳奇——老蔡應該說,是早已認識開叔的,當老蔡還是小孩子的時候,有一次,跟著大夥兒一起去「看殺頭」。
「看殺頭」是真正的看殺頭——就是有人犯了罪,判了死刑,由劊子手操刀,殺頭。
殺頭本來是又可怖又殘忍的事,沒有什麼好看的,但人性之中,有從殘忍得到滿足的特性,不獨中國,在法國,若是有什麼人要上斷頭臺,也必然聚集許多群眾觀看,看別人人頭落地,當是自己最佳娛樂。
在老蔡家鄉這種小城鎮,人若是曾看過一次殺頭,可以口沫橫飛說上半個世紀,接受沒有看過殺頭的人的尊敬。
所以,遇有殺頭,只要有可能,都會湧去看,看殺頭的人,甚至有連夜趕八九十里夜路來的。
老蔡曾不止一次,向衛斯理敘述過好多次他看殺頭的情形,直到衛斯理十分肯定地告訴他:「老蔡,我不喜歡聽講殺頭的事,每聽一次,我都要反胃好幾天,請你不要再說了好不好?」
老蔡果然從此再也沒有說過,但是那一次是老蔡第一次看殺頭,而且結果出人意表,所以他多說幾次,衛斯理也沒有阻止。
老蔡後來,還對許多衛斯理的大朋友或小朋友,說起過那次看殺頭的經過。
那次殺頭事件的主角,就是祖天開,開叔。
任何「殺頭事件」之中,主要的角色,固定不變,只有兩個:被殺者和殺人者。
被殺者是待決的死囚,殺人者是執法的劊子手。
那麼,開叔在那宗殺人事件之中,是死囚還是劊子手呢?
他是死囚。