他一邊神色自如地把可樂開啟，放到我面前，一邊側著頭跟旁邊的人說話，整個過程甚至都沒看我一眼。

我突然很想哭。

那次之後我們的關係緩和了一些，開始恢復聯絡。說來很有意思，我跟他絕交的時候沒有吵架，和好時沒有大哭，在一起時沒有告白，後來結婚也沒有正兒八經的求婚，都是自然而然的就發生了……好像我們都知道它會發生，只是這一刻到來了而已。

那次之後我們的關係緩和了一些，開始恢復聯絡。他去了北京工作，我在長沙。有一次他來出差，我約他吃飯。

那天我從公司出來，遠遠的看見他穿了件黑色風衣，一個人在路燈下抽菸，秋風瑟瑟，他皺著眉頭心事重重，背後是五光十色的霓虹燈，襯得他更加寥落。

我是後來才知道的。那段時間是他人生的低谷，應該是他最絕望的時刻，替上司背了黑鍋，丟了工作還欠了很多債，他常常失眠到深夜，用拼命工作麻痺自己，很多苦都只能憋在心裡，沒有人可以傾訴也不願意傾訴。

那一瞬間特別心疼他，感覺他肩上有很重的擔子，我卻從來沒有替他分擔過什麼，我甚至都不知道他什麼時候學會的抽菸。

我繞到他身後拍他一下。他看到我，眉頭一下子舒展開，好像很高興的樣子，順手把煙滅了。

那天我們聊了蠻多，大多是回憶和工作，對感情的事避而不談。

一直坐到打烊，從飯店裡出來，街上行人寥寥，還飄著小雨，我們都不急著回家，就沿著馬路慢慢走。

我隨口問了他一個問題，我說：「有沒有某件事情，你很確信你可以做到，從來沒有懷疑過自己？」

他毫不猶豫地說：「有啊，很多。」

我說：「我跟你相反，我從來沒有這種自信，對很多事情都沒把握。」

他繞到我的右手邊，讓我走馬路里面，低頭說：「那你現在記住，有一件事你可以確定——我永遠是你的。」

他說得雲淡風輕。

後來，我就決定辭職去北京。

當時我在一家報社幹了一年，我領導叫老胡，在業內很有名，經常在大會上指著我鼻子罵我，然後熬著夜幫我重新整理採訪計劃，還會在我忙得雞飛狗跳的時候他拉我去樓道口陪他抽菸，他教育我要永遠保持理想和情懷，他是個很好很好的人，我一直把他當我的恩師。我決定辭職去北京，他第一個反對。

「你犯什麼渾？」

「我沒犯渾。」

「你去北京幹嗎？」

「我年輕，我要去開拓更廣闊的天地。」

「你放屁。」他罵我。

我只好說實話：「讀書的時候有個特別好的男生喜歡我，我覺得人不能太自私，他為我走了九十九步，我也應該為他走一步。」

他不客氣地問：「沒這男的你會死嗎？」

「死倒不至於，但肯定會遺憾，我長這麼大第一次覺得有人值得我拼命去珍惜，我不想再失去他。」

他便不再說話，悶頭抽白沙，我就記得他在那個煙霧繚繞的房間裡衝我揮了揮手，說：「滾吧，後悔了再回來。」

我就這麼拖著箱子滾來了北京，至今沒後悔。

這些年我變化很大，慢慢變得開朗、自信、有趣。學生時代的我不是這樣的，那時的我是很不起眼的女生——永遠都穿著肥大的校服，戴厚厚的眼鏡，每天扎馬尾，把頭髮披下來和舉手發言都需要花很大勇氣。

後來我離開家獨自去外地讀大學，結識了一幫死黨，都是非常鮮活有趣的人，工作後接觸了形形色色不同的人，拋棄了年少的自卑心步向成人社會，從小跟班幹到能獨當一面。很多人都說成長殘酷，恰恰相反，我覺得成長是這世界上最最美妙的一件事——永遠有希望，永遠不怕輸，那麼多的絢爛風景，只有長大才能摸得到。

f沒有在我身邊的那段時間，我弄明白了一件事——

問題不在他為什麼愛我，而是我究竟值不值得被愛？

我很贊同林夕的觀點，喜歡一個人，就像喜歡富士山，你可以看到它，但是不能搬走它——你唯一能做的，就是自己走過去，去爭取自己的愛人。

這個道理我花了這麼多年才明白，好在那個我以為一輩子都不會原諒我的人，一直站在原地等我。

所以我說，遇到f，是我這輩子最幸運的事。

我最不懂事的時候曾經對他說，你走吧，你會找到更好的人的。

他回了一句讓我至今震撼的話，他說：「我從來不想要什麼更好的人，我只想要眼前的人，你究竟什麼時候才會懂？」

是的，我現在懂了，謝謝你始終沒有拋下我，謝謝你有足夠的耐心，去等一個女孩慢慢長大。

海底月是天上月，眼前人是心上人。