他想了想，說：「你休息。」

我張大嘴：「我？休息？」

「嗯，你休息。」

「工資照付嗎？」

「照付。」

「那我這就買機票回北京。」

「不行。」

我瞪他：「你不是說我休息嗎？」

「你在這裡休息，隨時待命。如果我要見什麼人，你得過來當翻譯。」

「那好吧，」我看見他孤零零地躺在床子，心又軟了，「反正我也沒事，今晚開始譯《永嘉郡志》，譯好了發給你。」

「《永嘉郡志》我也可以自己看，我有金山辭霸。」

我淡笑：「《永嘉郡志》是道光年間的文言文，你能看懂嗎？」

他冷冷地瞄了我一眼：「看樣子道光年間的文言文對你來說，是小事一樁。既是這樣，能不能快點？明天下午三點之前把譯稿交給我。若是晚了，別怪我到王總那裡lain。」說罷，他掀開被子，那條唯一的長腿在地毯上找拖鞋。然後，俯身下去，要從地毯上拾起柺杖。我看著他，驀然想起n年前的某個夜晚，他開冰箱拿牛奶的情景，一陣沒來由地心痛。我搶著拾起地上的柺杖遞給他。

他站起來，穿著一條黑色的瑜珈褲。行動遲緩，似乎還隱隱地咬牙忍痛。他隨我走到門口，替我拉開門。他低頭我抬頭，額頭正好撞著他的下巴，我迅速地往旁邊一閃。

他說：「慢走。」

我正打算走，忽然想起一件事：「對了，我的詞典呢？詞典還我。」

他進屋，找到那本遠東詞典擱到我手上。如果說，他替我開門動作還算客氣，把這本詞典交到我手中，卻是明顯的不客氣。

詞典的頭一頁，夾著一個象牙書籤。是我爸送我的，現在不見了。

我怒目而視，正要發難。他說：「在後面。昨晚我查了幾個單詞。」

「什麼在後面？」

「你的書籤。」

我生氣不止為這個：「第一頁呢？怎麼沒了？」

「撕了。」

「為什麼？」

「你說呢？」

我扭頭就走。

那本《永嘉郡志》並不厚。加上我在九通兩個月訓練出來的底子，加上瀝川想看的重點只有文化和地理，我抽菸、喝茶、喝咖啡，不眠不休地幹了一個通宵，到了第二天早上十點，已經大致譯完。字句不是很講究，但對錯肯定沒問題。我又花了三個小時潤色，然後見瀝川的頭像在cgp的n上顯身，一封word檔案從n上傳了過去。

一會兒，彈出一條回信：「thanks.couldialsohaveahardcopy？」（譯：謝謝，不過，我還需要一份列印件。）

我打字回答：「don’tyouhaveaprinterinyouroffice？」（譯：難道你辦公室裡沒有印表機嗎？）

沒回音，不理我了。

過了半個小時，床頭的電話響了，是他的聲音：「安妮，請到我這裡來一下！」

我一陣小跑地來到瀝川的房間。這回他不在床上，而是坐在輪椅裡。手裡拿著我譯稿。他示意我坐，我只好又坐在那個白沙發上。前天的那塊紅色還留在原地，朗朗在目。

「謝靈運是誰？」

「東晉大詩人。」

「東晉？」這個詞，對中國人來說應該不生疏吧。

「陶淵明，你認不認得？」

「不認得。」

「謝靈運和陶淵明，是中國山水詩和田園詩的創始人。」

「我問謝靈運，你提陶淵明幹什麼？」

「他們都是東晉時期人。」

「東晉是什麼時期？」

無語！鬱悶！王瀝川，我真是高估了你的漢語水平！

我花了十五分鐘，跟這個人講東晉的歷史。

「現在，你明白了？」

「明白了。」態度倒老實。「這麼說，謝靈運在溫州——也就是那時的永嘉——待過？」

「他是永嘉太守。」

「這句話，‘pondgrowswithspringgrasses；gardenwillowsvarythebirdsthattherechirp.’就是他的千古名句？」

「嗯，中文讀做：‘池塘生春草，園柳變鳴禽。’」

「我看寫得不怎麼樣。」他說，「要不，就是你沒譯好。你說說看，‘池塘生春草，園柳變鳴禽’，究竟好在哪裡？」

「謝靈遠被貶永嘉，心情不好，整個冬天臥床不起。有一天，他開啟厚厚的窗簾，看見窗外的池塘，已長滿了春草，園子裡柳樹發芽，鳥的叫聲也大不一樣。整個冬季的心灰意懶，於是一掃而空。」

看他聽得不太懂，我又用英文給他解釋了一遍。

「你明白了沒有？」

「意思我懂，可我還是不明白，這句究竟好在哪裡。」

「這句好就好在，它用了倒裝句。」我在心裡檢討，我不該譯太多謝靈運的詩。謝靈運是溫州的文化名人，所有的方誌都會提到他，提到他的詩。可是，我沒有必要譯那麼多啊，如果瀝川把每句詩都像這樣問我，我非完蛋不可。現在，我只好拿古代語法來為難他了。

「什麼是倒裝句？」

「dislocation。這句的語法，原本是‘池塘春草生，園柳鳴禽變’。謂語‘生’跑到了主語‘春草’的前面，這叫主謂倒裝。在唐詩中，倒裝句的主要功能，是要將意象從語法中孤立出來，直接帶給你視覺衝擊。」

「嗯，視覺衝擊——我喜歡這個詞。」

看樣子他還要問，再問我就露底了。趕緊攔住：「這跟建築有什麼關係？」

「沒關係就不能聽聽，順便長長知識？」

我閉嘴。

「謝靈運姓謝，你也姓謝，你是不是和謝靈運有什麼關係？」

「有關係。」我沒有好氣，「我爸說，我們謝家是陳郡謝氏的一支，和謝靈運同宗。」

「我爺爺說，我們是琅琊的王氏。也是古老的大族。」

「所以，唐詩裡說，‘舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家’，指的就是這兩家人。我們的祖先，以前就同住在金陵城外，朱雀橋邊，烏衣巷裡，大家彼此都認識。金陵，就是現在的南京。明白了嗎？」

他老實地點頭：「明白了。」

過了一會兒他又說：「安妮，我發現你的學問越來越深了。前天晚上，你說的很多單詞，我從來沒聽說過。比如說，什麼是actinidiachinensis？」

「獼猴桃。」

「如果你說kiwifruit，也許我能明白得更快一些。」

「kiwi是紐西蘭的一種鳥。而獼猴桃的原生地在中國，千萬年來就在這裡土生土長。唐詩裡都說‘中庭井欄上，一架獼猴桃’。直到1904年才由傳教士傳入紐西蘭。你愛叫它什麼隨你便，總之，我就不叫它kiwi。」

「嗯，佩服。一直沒發現你這麼愛國，都愛到水果上了。」