奎因先生入店時，j．c．佩蒂格魯正在打噸，家當隨意堆正在桌上。他中午剛在厄珀姆飯店享用商會舉辦的每週會餐，現在還感到滿肚子塞著厄珀姆廚娘做的炸雞。奎因先生搖醒他，說：

「我姓史密斯，剛到萊特鎮，想找間帶傢俱的房子，希望是月付租金的那種。」

「幸會，史密斯先生，」j．c．佩蒂格魯吃力地把自己塞進那件華達呢「辦公」西裝。「呵，天氣可真熱！要找帶傢俱的房子是嗎？我看得出你是外地來的。我們萊特鎮沒有帶傢俱的房子出租，史密斯先生。」

「既然這樣，帶傢俱的套房也好——」

「還是一樣。」j．c．佩蒂格魯打了個哈欠，「對不起！天氣越來越熱了，不是嗎？」

「一點也沒錯。」埃勒裡說。

佩蒂格魯先生坐在旋轉椅子中往後靠，用一枝象牙籤從牙縫中剔出一條雞肉絲，還仔仔細細端詳了它一陣子。

「住房是個問題。真的，先生，大批人潮像翻斗車卸穀子一樣，湧進這個鎮——特別是來機械廠找工作的。等等！」

奎因先生依言靜候。

「有了！」j．c．佩蒂格魯二輕巧地彈掉牙籤上的雞肉絲。「史密斯先生，你迷信嗎？」

奎因先生露出警覺的神情。

「說不上迷信。」

「既然這樣——」j．c．面露喜色，可是卻止住話頭，改問：「您從事哪個行業？當然．不管您從事什麼工作都沒有關係，不過——」

埃勒裡猶豫了一下。

「我從事寫作。」

做房地產生意的這個男人愣了一愣。

「您寫小說？」

「沒錯，佩蒂格魯先生，寫書啦什麼的。」

「哦，哦。」佩蒂格魯先生微微一笑。「能結識您真是榮幸，史密斯先生。史密斯……奇怪，」j．c．說，「我自己是個常看書的人，卻想不起有個作家叫……您說您叫什麼大名，史密斯先生？」

「我還沒有告訴你我的名字。我叫埃勒裡，埃勒裡·史密斯。」

「埃勒裡·史密斯」j．c．專心念了一遍。

奎團先生微笑道：

「我發表作品時用的是筆名。」

「啊！您的筆名是……？」佩蒂格魯先生看面前這個「史密斯」先生微笑不語，只好摸摸下巴，說：「這麼吧，請問您找房子的信用怎麼樣？」

「在萊特鎮這個地方，預付三個月租金算不算好顧客，佩蒂格魯先生？」

「哦，這種委託可以讓我開心微笑了！」j．c．果然微微一笑。「史密斯先生，請隨我來，有間房子恰好適於您要找的條件。」

「你剛才問我迷信不迷信是什麼緣故呢？」兩人鑽進j．c．那輛豆綠色雙門小轎車，並開上路之後，史密斯先生問。「那房子鬧鬼嗎？」

「噢……倒不是，」j．c．說。「不過，那棟房子的故事有點怪異倒是真的。說不定可以給你個點子寫本新書呢，哦？」

「史密斯」先生同意說，這不無可能。

「那棟房子緊臨山丘區約翰·f自己的住宅。約翰·f·萊特是萊特國家銀行現任董事長，萊特家是本鎮歷史最悠久的一個家族。先生，是這樣的，三年前，約翰三個女兒當中的第二個，她名叫諾拉，和吉姆·海特訂婚了。吉姆是約翰·f．工作銀行的出納組長，他不是本地人，兩年前帶著有力的推薦函從紐約到我們這個鎮上工作。他在銀行，起初從出納助理做起，表現優秀。這個吉姆是個穩重的年輕人，遠離社會中的不良分子，常跑圖書館，我猜他沒有多少娛樂，頂多到路易·卡恩經營的小劇院看場電影，或聽聽晚間露天樂隊演奏，不然就和一夥男孩湊熱鬧，看女孩子邊吃爆米花邊走來走去，偶爾挪揄挪揄她們罷了。他工作賣力、積極有為，而且很獨立。真的，我沒見過一個年輕人像吉姆那樣獨立自主。大家都很喜歡他。」

佩蒂格魯先生嘆了口氣，埃勒裡不明白為什麼這樣璀璨的話題會讓他感到沮喪。