「我想或許比我太太知道的更少。她至少還跟他跳過舞。他似乎是個討人喜歡的傢伙－－美國人，我想。」

「你客觀地說，當時他跟巴頓太太是不是特別親近？」

「這一點我完全不知道，探長。」

「我只是在問你的印象，法雷地先生。」

史提芬皺著眉頭。

「他們彼此很友善－－我只能這麼說。」

「你呢？亞歷山大夫人。」

「純粹就我個人的印象是嗎？探長？」

「純粹就你個人的印象。」

那麼，姑且不論是真是假，我是有個印象，他們彼此很瞭解，而且相當親近。我是純粹從他們彼此對視的樣子得來的印象。你要了解——我並沒有具體的證明。

「女士們對這種事常常有很好的判斷力，」坎普說。要是瑞斯上校在場的活，一定會對他說這句話時臉上帶著的傻笑感到有趣。「那麼，關於萊辛小姐呢，亞歷山大夫人？」

「萊辛小組，我知道，是巴頓的秘書。我第一次遇見她是在巴頓太太死去的那天晚上。在那之後，我在她住在鄉下時遇見過她一次，再就是昨天晚上。」

「要是我可以問你另外一個非正式的問題的活，我想問，你有沒有她愛上巴頓先生的印象？」

「這我真的一點都不知道。」

「那麼我們談談昨晚的事。」

他簡短地問了史提芬和他太太有關悲劇發生的夜晚的一些問題，他對這方面不抱太大的希望，他所得到的都是他已經知道的，只不過是再次的確認。所有的說詞都在重要的幾點上相吻合——巴頓提議敬艾瑞絲酒，敬酒之後馬上起身跳舞。他們同時一起離開餐桌，喬治和艾瑞絲最先回座，他們兩人都對那張空椅子想不出任何其他的解釋，除了喬治-巴頓說他在等一個叫瑞斯的上校朋友，他會晚點到，好坐那張椅子——一個就探長所知，不可能是實情的說詞，仙蒂拉-法雷地說作興節目之後，燈光復起時，喬治曾表情特殊地注視著那張空椅子，而且有一陣子似乎心不在焉，連別人對他說話他都沒聽到——然後他恢復了正常，提議敬艾瑞絲酒。她先生同意她的這項說詞。

探長惟一多得到的資料，是仙蒂拉提到她跟喬治在「避風港」的談話－－以及他請求她和她先生務必看在艾瑞絲的份上，參加他所舉行的這次宴會。

這是一個似乎很合情合理的藉口。探長想，雖然不是真正的。他在記事本上記下幾個秘密文字，合上筆記本，站了起來。

「很感激你，爵士，還有法雷地先生和亞歷山大夫人，感謝你們的幫忙和合作。」

「小女到時需不需要出席偵訊會？」

「那純粹是形式上的程式。證詞，還有醫學上的證明都需要先準備好，因此偵訊會將延後一星期。到那時候，」探長說，他的聲調略微改變，「我希望，我們會有進展。」

他轉向史提芬-法雷地：

「哦，對了，法雷地先生，有一兩個小問題我想你能幫我，不需麻煩亞歷山大夫人。如果你能打電話到警場給我，我們可以安排個適合你的時間。我知道，你是位大忙人。」

這句話說得很動聽，帶著聊天的口氣，但是聽在三個人的耳朵裡，意思卻很明白。

史提芬裝出友善合作的樣子：

「沒問題，探長。」然後看看手錶低聲說，「我必須到議院去了。」

在史提芬匆匆離去，探長也走了之後，基德敏斯特爵士轉向他女兒，開門見山地問了一個問題。

「史提芬以前是不是一直跟那個女人搞在一起？」

他女兒在回答之前，停頓了一下。

「當然沒有。要是有的話，我一定知道，而且不管再怎麼說，史提芬並不是那種人。」

「聽我說，親愛的，掩飾是沒有用的，這種事情遲早會水落石出的，我們必須先了解自己的處境。」

「羅斯瑪麗-巴頓是那個安東尼-布朗恩的朋友，他們到處形影相隨。」

「好吧，」基德敏斯特爵士一字一句地慢慢說，「你是應該比較清楚。」

他不相信她女兒所說的。當他慢慢走出書房時，他的臉色沉重而困惑。他上樓到他太太的起居室去。他禁止他太太到書房，因為他很清楚她的傲慢手法只會引起探長的敵意，而在這節骨眼裡，他感到應該跟探長保持和諧的關係。

「怎麼樣？」基德敏斯特夫人說，「處理得怎麼樣？」

「表面上看起來很好，」基德敏斯特爵士慢慢地說，「坎普彬彬有禮，態度很和善，他處理得很圓滑——在我看來是有點太圓滑了。」

「那麼，事態是很嚴重呢？」

「是的，是嚴重。我們實在不應該讓仙蒂拉嫁給那小子，維琪。」

「我就說嘛。」

「是的－－是的－－」他接受她的抱怨，「你是對的，我錯了。但是，不管你怎麼樣，她還是會嫁給他。仙蒂拉一旦下定決心，你是沒有辦法改變她的。她跟法雷地認識是個不幸——一個家世背景我們一點都不清楚的人。在危機來臨時，我們怎麼知道像他那種人會怎麼反應？」

「我明白了，」基德敏斯特夫人說，「你認為我們把個殺人兇手帶進家裡來了？」

「我不知道。我並不知道。我並不想私作評斷，但是警方是那麼認為，而且他們相當精明。他跟巴頓的女人有過一手－－這是很明顯的事。要不是她因為他而自殺，就是－－呃，不管是怎麼發生的，巴頓聽到風聲，而且極力想揭發醜聞。我想是史提芬沉不住氣——而——」

「毒死了他。」

「是的。」

基德敏斯特夫人搖搖頭。

「我不同意你的看法。」

「但願你是對的。但是，是有人毒死了他。」

「要是你問我的話，」基德敏斯特夫人說，「我敢說史提芬絕對沒有膽量作那種事。」

「他對他的前途非常狂熱，他的成果不錯，你知道，還有身為一個政治演說家的一切。很難說一個人被逼到絕境時會幹出什麼事來。」

他太太還是搖頭。

「我還是認為他沒有那個膽。職業賭徒是不可能魯莽不計後果的。我很害怕，威廉，我怕極了。」

他瞪視著她，「你是說仙蒂拉－－仙蒂拉－－」

「我很不願意這樣想，但是不敢面對這種可能性是沒有用的。她對他如痴如狂，一直都是如此，而且仙蒂拉有個怪癖。我從沒真正瞭解過她，但是我一直替她感到害怕。她會為史提芬冒險——冒任何險，不計一切代價。要是她真的瘋狂、邪惡到做出這種事來，我們必須保護她。」

「保護？你是什麼意思——保護？」

「由你來保護。我們得替我們親生的女兒想想辦法，不對嗎？你可以應用各種關係。」

基德敏斯特爵士緊盯著她。雖然他自以為了解他太太的個性，他還是對她的現實主義的力量和勇氣——她的不逃避令人不快的事實——和她的不周全考慮感到震驚。

「你是說。要是我女兒是殺人兇手，我應該利用我的地位來替她脫罪？」

「當然，」基德敏斯特夫人說。

「我的好維琪！你根本不瞭解！怎麼可以這樣做。那太——太不名譽了。」

「廢話！」基德敏斯特夫人說。

他們彼此瞪視著，看法背道而馳，無法溝通。就像希臘悲劇中的阿加曼和他太太克莉坦尼絲特拉一樣，彼此相瞪。

「你可以對警方施壓力，那麼案子就可以自殺了結。以前你就這樣做過，不要在那裡裝聖人了。」

「那不同，那是政策性的應用，為了國家的利益，而這是個人的私事。我很懷疑我做不做得出這種事來。」

「要是你有意的話，你做得下的。」

基德敏斯特爵士氣得滿臉通紅。

「要是我做得下，我也不會去做！那是濫用我的地位。」

「要是仙蒂拉被逮捕、控訴，你不會聘請最好的專家，盡一切可能幫她脫罪，不管她的罪狀再怎麼深嗎？」

「當然會，當然會。那全然不同。你們女人家永遠領會不了其間的差別。」

基德敏斯特夫人沉默了下來，對他的反唇相譏毫不在意。仙蒂拉在他的子女中，是最不得她疼的一個。然而在這時候她扮演的是母親的角色，而任何一個母親總會——想盡辦法使盡各種手段保護她的子女，不管是名譽或不名譽的手段，她要為仙蒂拉拼到底。

「不管怎麼樣，」基德敏斯特爵士說，「仙蒂拉不會起訴，除非罪證確鑿。而且我就不相信我女兒會是殺人兇手。我對你的這個想法感到很震驚。」

他太太什麼也沒說。基德敏斯特爵士不悅地走了出去，想想看，他最親近而且瞭解了這麼多年的維琪——竟然內心是如此地紊亂不安！