「啊！」御手洗突然蹲下來說：「這裡有溝槽，就在門的前面，牆壁上和地板上也有。在住戶使用的一般電梯裡，沒有這樣的溝槽。」
「真的嗎？」教授說。
「鐵板似乎就嵌在這邊的溝槽裡。為什麼要設這樣的溝槽呢？」
「我也不知道。福爾摩斯，把你的放大鏡拿出來吧！」教授說。
「連登先生，你知道這些溝槽是做什麼用的嗎？」御手洗問我。
「不知道。我也是現在才注意到這裡有溝槽。」我回答。
「大概是為了塞進客人的行李吧！」威薩斯本教授說。
「為了穩穩固定住客人的行李，所以在這裡釘板子嗎？」御手洗說。教授臉看著旁邊，說了一聲：「是吧！」
「好，到了。」教授一邊說著，一邊利用自己的體重去壓電梯廂內的拉把。拉把好像很重，但還是開啟門了。
門一開，出現在我們眼前的，是個像廢棄工廠般的大空間，幾個舊式電燈泡稀稀落落地發出朦朧的光芒。
「很暗呢！」御手洗說。
「因為這裡沒有窗戶。」教授的聲音在空曠的空間裡迴盪。
「為什麼不安裝窗戶呢？」御手洗一邊說，一邊踏出電梯廂，在石板地上走了幾步後，突然轉身。
「嘿，真的！這裡只有一部電梯。啊，那邊有樓梯。教授，也可以走樓梯到這裡嗎？」
「嗯。不過那裡又窄又暗。」
「奧森·達爾馬吉好像不喜歡窗戶那種東西。」我說明道：「這棟大樓原本設計的窗戶數好像只有現在的五分之一左右。設計者原先的創意，是想讓這棟大樓看起來像是巨石的遺蹟。」
「哦！」
「御手洗，你知道巴塞隆納的高迪嗎？」
「知道。」
「達爾馬吉很尊敬高迪。曼哈頓差點擁有由高迪設計的超高層大樓。」
「哦？是嗎？」
「那是一九〇八年的事。本地的企業家去西班牙的巴塞隆納找高迪，請他設計一棟大飯店。當時他的設計圖至今還留著，那是一棟外表像巨大的吊鐘、窗戶很少的圓筒形超高層大樓。那棟大樓找不到任何垂直的線，每一片牆都或多或少有些傾斜，高度超過二十年之後才完成的克萊斯勒大樓，可是樓層數卻只有十幾層。因為看到那張設計圖的人，都忍不住覺得害怕，所以那個計劃最後流產了。」
「這棟大樓的設計也受到那個影響嗎？」
「顯然是的。」
「如果沒有窗戶的話，是很耗電的。」
「御手洗，看不出你竟然是一個節儉的人。」
「因為我是一個窮人。不過，一方面要實施日光節約制度，一方面又把窗戶堵起來，這根本就很矛盾。」
「這裡以前也有窗戶，就在大時鐘那邊。這個巨大表盤的中間，有一扇可以通到外面的門，開啟那扇門，光線就可以進入這裡面。還有，各個數字的外圍圓周上都設有一扇小窗戶。藉由那些小窗戶，這裡也可以得到光線。」教授邊指邊說，但馬上就放棄地說：「唉，還是太暗了，看不見……」
「我有筆型手電筒。」說著，御手洗從口袋裡拿出筆型手電筒，讓光點到處閃爍。
「這是偵探的七大工具吧？」教授戲謔地說。
「忘了帶放大鏡了。」御手洗回答，還發出驚歎聲：「這個大時鐘真是不得了！」
教授滿意地點了頭，說：「就像大工廠裡的巨大機械一樣。」
「這裡是錶盤的正後方吧！」
「把三十八樓的地板整個貫穿了！這個時鐘有兩層樓高吧？真的非常大。」
「時鐘的機械零件現在好像已經減少了。當年時鐘還在動的時候，應該有更多機械零件才對。」
「你是說時鐘現在已經不動了嗎？即使通了電，也不能動了嗎？」
「當然。」
「時鐘的周圍有一圈扶手，還有一些縫隙，所以有可能從這裡摔到下面樓層。」
「是的。」
「這是錶盤背面的牆壁嗎？」御手洗揮動手中的筆形手電筒，照著他認為是時鐘錶盤的位置，「已經沒有窗戶，封起來了嗎？」
「完全封起來了。不管是出入口，還是附在每個數字旁邊的小窗戶，都封起來了。因為大時鐘已經被拆下來了，數字也被拿掉，兩支指標也沒有了，所以有沒有那十二扇小窗戶也無所謂。」
「這是因為設計上的問題嗎？」
「是的，這裡現在已經變成一片普通的牆壁。不過正因為這樣，這裡沒有可以通到外面的路。」
「完全沒有嗎？」
「完全沒有。就像剛才在喬蒂的房間看到的窗戶一樣，這棟大樓二樓以上的每個樓層的窗戶都一樣，只能往裡開啟七英寸左右，所以人們根本無法從大樓的內部通往大樓的外側；也就是說，誰也不能到大樓的外側去。」
「那樣不是很不方便嗎？」
「也沒什麼特別不方便的地方。這棟大樓蓋得非常牢固，防水的工程做得非常好，避雷針的端子也在內側。而且，已經不用像以前那樣從這裡傳送收音機的電波了。」
「以前是那樣的嗎？」
「以前是有那樣的事，但是，這裡沒有被當過傳送電波的地點。到了五〇年代初期，三十六層的高度已經不稀奇了。寬闊的中央公園就在眼前，各樓層和各個單位也都有烘乾機，這樣就已經足夠了。還有，給水槽就像這樣，也是安裝在室內的。」教授指著背後說。
御手洗把筆型手電筒的光，射向教授指示的方向。
「啊，這個就是給水槽嗎？很大嘛！」
「當然大。因為這座大樓也很大。」
「嗯。這個給水槽不是圓筒形，而是四角柱形。放在室內的話，確實是這個形狀比較合適。」
御手洗再把筆型手電筒的光點射向時鐘的機械零件部分，以接近站在扶手上的姿勢，開始仔細地觀察。
沒有人在的空間，感覺就是沒有生氣。御手洗沉默不語，然而沉默的氣氛一擴散，空氣就好像冷得凍結了一般。
不知哪裡傳來的細微聲音沉澱在空間裡。是風的聲音嗎？還是給水槽的水流出來的聲音？
「這支桿子是做什麼用的？」御手洗說。
他手中的筆型手電筒照著機械內部的某一個地方。仔細一看，被小小的圓形光點所照的目標，是一個零件。光點左右來回地晃動著。
「看起來那支桿子的前端，好像是每一個小時就會被推到錶盤外面一次，然後利用發條回到原位。杆子的前端會在牆壁的這裡，留下好像把洞堵塞住的痕跡。這支桿子是做什麼用的？」
「什麼？」教授也探出身體看御手洗說的東西，但是他好像也不知道。「不知道。沒有人告訴過我那個東西。」
御手洗讓手中的筆型手電筒的光點繼續在牆壁上游走。
「出入口是在這裡吧？」
「是的。」
「是在杆子的左上方，而且還有一條通路可以通到那裡，但出入口是壞掉的。你所說的令人毛骨悚然的怪事，是什麼樣的事呢？」
「喂，喂，你要我在這裡說嗎？饒了我吧！這裡就是那個沾染了血跡的現場，我可不想在這裡談論那件事。不能等一下到人比較多的地方再說嗎？不過，怪事和那個滑桿無關。」
「沒有關係嗎？」
「沒有。」
「唔。」
御手洗雖然這麼說，卻以相當懷疑的眼神，看著教授的臉。他的表情好像在說——你真的能這麼判斷嗎？
「這裡好像曾經有很多電線。錶盤上有夜間照明的裝置嗎？」
「按照你的說法，似乎有點浪費電。錶盤上的數字下方，確實裝著環狀的燈，好讓數字可以浮現。不過，那些燈現在都已經被拆掉了。」
「因為那件令人毛骨悚然的事件的關係嗎？」
「沒錯。」
「嗯，我瞭解了。這裡看得差不多了，可以到下面那層樓看看嗎？」御手洗說著，馬上就邁開腳步，彷彿將四周冷清的空氣撥開般走向給水槽。
他手中的筆型手電筒所產生的光點，隨著他的走動，在牆壁上跳動著。光點停在為了登上給水槽所安置的金屬梯子上，好讓御手洗仔細地觀察。
水槽的旁邊有一間置物房。他開啟房間門，仔細地看了裡面的情形。房間裡有各種工具、各類替換用的機械零件、藥品、汽油、油漆和破布等東西。
「沒有窗戶真的很麻煩！這裡什麼也看不見，好像洞穴。」
下樓梯時，御手洗還很生氣似的抱怨著。
「這裡曾經發生命案，卻把窗戶都封起來了，難怪會有鬼怪之類的傳聞。我覺得這裡好像漏掉了什麼。」
「說到窗戶，這棟大樓有一則讓人想不通的窗戶怪談。」我一邊和御手洗一起下樓，一邊說。
「什麼怪談？」
「和奧森·達爾馬吉之死有關。他和窗戶一起死了。」
「和窗戶一起死？這是什麼意思？」御手洗問。
「某一個晚上，這棟大樓的大半的窗戶在一瞬間內被破壞了。」
「一瞬間？大半的窗戶？」連御手洗也訝異地停下腳步。
「對，絕大多數的窗戶玻璃，在那一瞬間都被吹個粉碎，完好無缺的窗戶，可以說屈指可數。當時以為是被放置了什麼爆炸物，還出動了紐約警察局來調查。可是，在警方徹底地調查後，卻沒有發現任何像是爆炸物的東西。」
「被破壞的只有窗戶的玻璃嗎？」
「對，只有玻璃。除了玻璃外，大樓中沒有其他損傷，連一條燃燒的床單、一個破裂的食器或花瓶也沒有。」
「壞掉的門呢？」
「一扇也沒有壞。」
「原因呢？」
「不知道，完全是一個謎。」
「我們哥倫比亞大學也有來調查這件事。」威薩斯本教授說。
御手洗又開始走下樓。
「什麼也沒有發現，根本沒有任何爆炸物，找不出可以讓大樓的窗戶玻璃在一瞬間粉碎的原因。真的是一件前所未聞的怪事。」
「找不到原因嗎？」
「找不到。」
「那是什麼時候的事？」
「一九二一年發生的事。」
「那麼久了？」
「是一九二一年的九月發生的事，那天剛好有颶風來襲。」
「也是弗來迪利克·齊格飛命案發生的時候嗎？」
「不，比那個命案更早。弗來迪利克·齊格飛命案是那一年十月發生的事情。」
「喔。那麼奧森·達爾馬吉是怎麼死的呢？」
「他和許多玻璃碎片一起從三十四樓的房間摔到馬路上，有人說他可能是自殺身亡的。當時他的頭部朝下，所以幾乎整個頭都摔爛了，屍體被埋在玻璃碎片中，他身上的血則被大雨沖刷殆盡。」
「唔。」御手洗雙手抱胸。
「會不會是勉強增加了窗戶的數量，所以才會導致這種結果？因為那棟大樓原本的窗戶沒有那麼多，後來勉強增加了窗戶的數量，結果便破壞了原本的平衡……」我說。
「所以造成了那樣大量的粉碎事件？」
「是的。」
「窗戶的數量……會影響力學構造嗎？」御手洗說著，陷入沉思之中。
「那位建築家的口袋裡，有一張奇怪的紙。」威薩斯本教授說。
「是遺書嗎？」
「不知道。或許是吧！」
「不知道？為什麼呢？」
「因為看不懂。」
「看不懂？怎麼說呢？」
「因為那張紙上的文字，可能是埃及的圖形文字，所以……」
「是象形文字嗎？」
「是的，是用那種文字寫的。」
「沒有找人解讀嗎？」御手洗很厭訝異地問。
「無論如何，那並不是殺人命案。」
「還不知道那是不是殺人命案吧？或許上面寫了玻璃粉碎的原因。那張紙現在在哪裡？」
「在喬蒂那裡。大概在她的寢室裡，她說她把那張紙框起來了。」
「那明明是一個大線索，卻沒有人試著解讀，我實在無法瞭解。」御手洗說。
「是嗎？」
「總之，其中一定隱藏著很大的謎團吧？」
「這還只是序幕而已。」
「真的嗎？」
「怎樣？你很喜歡吧？」
「非常喜歡。」御手洗點頭說。
此時，一行人到了三十七樓。御手洗仍以手中的筆型手電筒東照西照，最後，手電筒的光點停在右手邊的牆壁上。
御手洗仔細地觀察過後，說：「這片牆壁看起來有點新，不是嗎？」
「是嗎？」
「看起來是的。」
「是你的錯覺吧！沒聽說這片牆有重新粉刷過。」教授這麼回答，御手洗便不再說什麼。
各個角落都看過了以後，他再度開口：「很奇怪，這裡沒有管理員室。這個大時鐘還在運作的時候，難道沒有人負責維修嗎？」御手洗抬頭看著大時鐘巨大的零件說。
「當然有！不過，負責維修的人不需要一直留在這裡吧？這個大時鐘是電動的，不是上發條的。」
「如果是上發條的時鐘，恐怕必須僱用電影裡的大金剛來上發條才行。只是，要讓這麼大的時鐘持續走動好幾年，需要相當大量的油。還有，這個大時鐘雖然是電動的，但仍然有誤差的時候；遇到停電的時候，更需要人員來修正指標。另外，馬達也有老舊的時候。為了維修上的需要，確實應該要有常駐人員比較好，如此一來，當然也應該要有房間，同時也需要有電話、廁所和專用的電梯。」
「上面的置物室好像就是管理員室吧？」
「那裡太小了……不過，或許你說得沒錯……那麼，堆放在那裡的破爛東西，要放在哪裡呢？」
「既然有專用電梯，就不一定要有房間了，不是嗎？有了專用電梯，不就隨時都可以出入了嗎？好了，如果調查已經結束，我們是不是可以回到人住的地方了？我已經受夠這個像洞穴一樣的地方了。」威薩斯本教授說。
4
當他們搭乘骨董電梯回到三十四樓，進入沙利納斯家的玻璃露臺時，紐約的街景已經緩緩地沉入暮色之中，中央公園就像巨大的黑色長方區塊。
「還是有窗戶的地方讓人放心。」威隆斯本教授說。
「我想看下雨的樣子。」御手洗說：「我想看在我腳底下的曼哈頓，籠罩在白濛濛的雨勢中的樣子。一旦遇上狂風暴雨，就算是走在世界最前端，擁有超高層樓的都市，大概也會讓人覺得那裡只是遮風避雨的地方吧！教授對搖滾樂好像沒有興趣，不過……」
「是。我不懂搖滾樂，也不懂爵士音樂。」教授冷冷地說。
「我覺得建築和音樂很像。」
「如果是交響樂的話，我可以理解。」
「像‘woodstockmusicandartfestival’那樣的演唱會，如果在中央公園舉辦的話，這裡就是最好的位置了。只要開啟天花板的縫，應該就可以聽到音樂吧！」
「還不用花錢。」
沒想到教授竟然是一個無趣的人。
「威薩斯本教授，御手洗先生。」
寢室的門開了，菲利浦出現在我們的面前，叫了他們兩個人的名字。
「我母親醒了，請你們進來吧！當然還有連登先生。」
於是我們三個人便魚貫進入寢室。曾經是喬蒂所屬劇團的老闆，一頭白髮的約翰·薩克生先生，坐在面對床鋪的左側椅子上，麗莎·瑪利坐在他的旁邊，就在我們的不遠處。
我們一進去，薩克生先生立刻吃力地站起他龐大的身軀，慢慢地走到床前，我便介紹了威薩斯本教授和御手洗助理教授。他們三個人互相握手之後，薩克生便稍微舉起手，和我打了個招呼，然後回到之前的位置坐下。
「喬蒂，你睡過了嗎？」威薩斯本教授隔著床，坐在薩克生先生對面開口說話。
我們也各自找椅子坐下。
寢室裡一下子進來這麼多人，馬上讓人覺得擁擠起來，因為這個寢室原本就有一部分的空間被玻璃露臺佔用掉。不過，喬蒂似乎一點也不覺得擁擠，一副看起來很愉快的樣子。她大概不想再獨自躺在寬敞的寢室裡了吧！
「嗯。我睡得很好，洛伊。我有一個好訊息，我們的劇團名決定要叫作薩克生和沙利納斯。」喬蒂聲音沙啞地說。
「喔，這個名字取得很好。」教授說。
「決定得有點晚了。」約翰晃動著龐大的身軀說：「對了，喬蒂，我有一個不情之請。現在可以拍你的照片嗎？」他拿起放在地上、裝著閃光燈的單眼照相機給喬蒂看。
「你想要臨死前的喬蒂·沙利納斯的照片嗎？」喬蒂說。
「喬蒂，我並不是想要你臨死前的照片。和你相處的這一瞬間，是歷史的一部分，也是美國戲劇史——不，是美國曆史的一部分。所以，如果你允許的話……」
「好吧！畢竟我是個女演員，所以請拍下我臨終前的一刻吧！麗莎。」
「是。」麗莎上前回應。
「照片由你選。你覺得可以，照片就可以對外發表；但如果你覺得不好，就必須銷燬底片，知道嗎？約翰，你也是，把這個當作我的遺言。」
「我知道了。」麗莎說。
「我也會照辦的。那麼，現在可以先拍一、兩張嗎？」約翰說。
「請吧！」
於是，女演員緩緩把頭轉向照相機，稍稍露出微笑。不愧是大明星！約翰按了兩、三次的快門，閃光燈閃爍著。
「這確實是歷史的一刻。謝謝你，喬蒂。」約翰說。
「菲利浦、麗莎，對不起，請你們拉開窗簾好嗎？太陽已經完全下山了吧？」喬蒂說。
於是菲利浦立刻站起來，走去拉開窗簾，但是外面還有陽光。
「我想看摩天樓的燈光一點點亮起來的樣子。這樣的景色怎麼看都不會厭煩。不管是什麼時候看，都能夠帶給我第一次搬進這棟公寓時產生的喜悅。這是生活在紐約的人的驕傲，也是生活下去的力量。摩大樓……那是獻給對著星星、想要往上爬的人的最好的象徵。」
女演員暫時沉默，頭轉向左邊，盯著外面看。
「傑米，只要開啟可以照到腳下的燈光就好。」
於是我開啟位於天花板上，可以投射到喬蒂的腳邊的燈。
「譁，實在太漂亮了！」御手洗說。他第一次看到這個房間的窗戶。
「助理教授，你是指景色嗎？」喬蒂問。
「不是。我說的是玻璃。」助理教授說。
「這是從前我的戲迷送給我的。」喬蒂說。
窗簾後有著非常漂亮的彩繪玻璃。每一塊窗戶的外側，都用了細緻的金屬工藝做裝飾，或是安裝了有顏色的玻璃，但中間的玻璃仍然是透明的。喬蒂很中意這一片窗戶。
「這個禮物是搬來北側的單位時收到嗎？」助理教授問。
「不是，是還住在南側的單位時就收到的禮物。因為非常喜歡這個禮物，所以搬來這裡的時候，就一起搬過來了。透過彩繪玻璃的中央，看看曼哈頓的摩天大樓群，是非常愉快的事情。」
「唔？」御手洗思索了一下，問：「這麼說的話，這一片窗戶是很容易拆下來的東西嗎？」
「那是不能拆下來的。」威薩斯本教授在旁插嘴道：「如果可以簡單拆下來的話，這棟大樓就很可能成為有名的自殺地點。遇到非拆不可的情況時，唯一的辦法就是打破玻璃。不過要打破這裡的玻璃，也不是容易的事情，除非用機關槍。還有，如果想換玻璃，那就要破壞牆壁，連窗框也一起換掉才行。所以，我才會說剛才說的那件事，是非常奇怪的事情。」
「那麼，怎麼會有這樣的彩繪玻璃？」
「那是貼上去的。在已經鑲好的強化玻璃上，貼上裝飾性的金屬工藝和彩繪玻璃。」
「啊，哈哈，原來如此。」御手洗說。
「這是抗菌玻璃哦，有殺菌的效果。」喬蒂補充說。
「喬蒂，剛才你對御手洗說過的，關於弗來迪利克·齊格飛離奇命案的那件事，現在可以再提出來談嗎？」威薩斯本教授說。
「要在約翰的面前說嗎？當然可以。不過，約翰也必須發誓，暫時不可以對外說出那件事。」
「不管聽到什麼，我都不會說的，這和喬蒂你有沒有蒙主寵召無關。我不會告訴任何人，因為我要保護大明星的名譽，而且你的名字已經成為劇團名的一部分了。」約翰·薩克生先生把身體靠在椅背上說。
「謝謝。」喬蒂說。接著又問：「洛伊，你想談什麼？說吧！」
「對不起，想請你再說一次弗來迪利克·齊格飛命案的事情。你記得那是幾月幾日發生的事情嗎？」
「當然記得。一九二一年發生的事，就像昨天發生的一樣，很清楚地留在我的記憶裡。已經走到人生盡頭的我，總是記不清楚去年，甚至上一個星期才發生的事情。但那些一定是對我的人生沒意義的事，因此我才會不記得。可是一九二一年發生的那件事，是我演員生涯的轉捩點，不僅隨時都會出現在我的腦海裡，還很像是今天早上才發生的那樣，愈來愈鮮明地存在於我的腦子裡，而且脈絡清楚，連音樂都可以聽得見。真的是不可思議呀！你說齊格飛的命案嗎？那是十月三日發生的事情，時間是晚上九點到九點十五分之間。怎麼樣，我的記憶沒有混淆吧？」
「喬蒂，很抱歉讓你覺得我是在考驗你的記憶力，我完全沒有那種念頭。我只是因為自己沒有記錄下來。」
教授說著，從懷裡拿出記事簿，做了筆記。
「還有，御手洗認為，紐約警察局可能還保留著射入齊格飛體內的子彈，你覺得呢？」
「我也那麼想。那件命案在當時是一個大案子，報紙還連續報導了好幾天呢。」
「如果那個子彈上的摩擦紋痕，和你的手槍槍管內的摩擦紋痕吻合，那這該做什麼解釋呢？」
「表示是我開槍的。」喬蒂很乾脆地說。
「不是你從兇手那裡取得手槍的？」
「不是。」
「我希望你能說實話。喬蒂，如果你知道兇手的名字，那……」
「洛伊，洛伊。」喬蒂打斷教授的發言，「都已經到這個時候了，我是不用說謊的，因為說謊一點意義也沒有。我說的都是實話。如果我想說謊，一開始就不會說這些話了。」
於是教授沉默地點了點頭，才喃喃地說：「說得也是。」
因為氣氛變得沉默了，御手洗便開口說：「設計這棟大樓的奧森·達爾馬吉之死，也是一件很不可思議的事。」
「是的。那時大樓的玻璃幾乎在同一個時間破裂，真的是非常不可思議。剛才我說這棟大樓有許多神秘事件，那個事件就是其中之一。」
「那個事件是在哪一年、哪一個月發生的？」
「那是一九二一年九月十日。」
「是晚上發生的嗎？」
「對，是晚上，好像是八點鐘左右。那天剛好有颶風登陸，所以外面正在颳風下雨。」
「比弗來迪利克·齊格飛命案更早發生？」
「是的，大約還早發生一個月。那一年真的是多事之秋，而且發生的淨是奇怪、難以理解的事情。」喬蒂有點痛苦地說。
「玻璃碎裂時，你也在這個房間裡嗎？」
「我在這裡。」
「你在這裡！」御手洗驚訝地說：「有受傷嗎？」
「很幸運地沒有受傷。不過，不只我一個，當時沒有住戶因此而受傷吧！」
「一定被嚇到了吧？」
「是被嚇到了。」
「有什麼東西爆炸了嗎？」
「不是，因為也沒有爆炸的聲音。當時耳邊傳來‘嗡’的聲音後，馬上就聽到一聲很大聲的‘砰’，接下來我的玻璃窗便一個也不剩地全破了。」
「有著火嗎？」
「完全沒有。」
「有沒有聞到火藥或藥劑的味道？」
「也完全沒有。不過，那一聲‘砰’真的很大聲，然後就聽到下面嘩啦嘩啦的聲音，那大概是玻璃掉下去的聲音吧！因為雨水打進室內了，再加上那一聲巨響，使得大家都很慌亂。我住的這個單位窗戶特別多，所以立刻打電話給朋友，請他們來幫忙。」
「怎麼處理呢？」
「只能用紙或板子，暫時把破掉的窗戶貼起來應應急。兩天後我就住進飯店，在飯店裡住了一個月左右，因為那個月大樓都在動工。」
「打掉牆壁，換上新的窗戶框嗎？」
「嗯。」
「這個彩繪玻璃是之後才獲贈的禮物嗎？」
「是的。」
「達爾馬吉先生在那一次的事件中，從大樓裡墜樓？」
「是的。」
「那一次的事件中，只有他一個人遇難？」
「是的。」
「那個事件有可能是達爾馬吉先生造成的嗎？例如說他想自殺？或想做什麼事？」
「我不認為是那樣。」
「為什麼呢？」
「因為他沒有想死的理由。而且，在沒有使用炸藥的情況下，大樓的玻璃怎麼可能在一瞬間破裂呢？那根本不是人的力量能辦到的事情吧？」
「那麼，他是被殺死的嗎？」
喬蒂陷入沉思。
「或許，有那樣的可能性吧！」她點頭說著。
「可是，他為什麼會被殺死？和誰有仇嗎？」
「為了給我房子……」喬蒂喃喃地說。
「你說什麼？」御手洗說。其他人也和他一樣感到驚訝。
「那個時代，大家都很嚮往這棟新公寓，卻不是人人都有機會住進來。那是還沒有高階住宅大樓的年代，尤其是三十四樓以上，擁有三間臥室房的公寓一完成，大家都搶著要住進來。這裡的房地產非常熱門。」
說到這裡，喬蒂有點喘了。約翰勸她不要說那麼多話，但是她沒有接受。
「當時我的情形是，搬進來這裡以後，我在百老匯的演出剛好大大成功，並且也賺到錢。那時覺得只有曼哈頓的這裡，才是我一輩子的住處，完全不考慮別的地方。所以，我想多擁有一個單位的空間。因為我的交遊廣闊，經常有很多客人來訪，只有一個單位的空間確實太小了，可是那時這裡已經沒有多出來的單位，沒多久奧森就死了。他死了以後，我很快就買下他住的單位。如果不是發生了那件怪事，就算我再有錢，也不可能擁有兩個單位的房子。」
「可是，是誰為你做了那樣的事？」
「是幽靈。」
「嗯，是幽靈。除了幽靈以外，誰也辦不到那樣的事情吧？」
「對，是辦不到。」
「你認為那一年所發生的怪事，都是你認識的幽靈做的？」
喬蒂緩緩地點了頭，說：「那是幽靈失去理智的一年。可是他對我非常好，因為他愛我。」
「你的意思是，那些怪事，都是他為你做的？」
「是的，就是那樣。」
在場的人都沉默了，誰也不知道要說什麼。到底什麼是事實，什麼是大明星的幻想，大家都無法判斷。能夠和百老匯的一代巨星相處的時間，應該已經不多了，誰也不想在這麼珍貴的時間裡，和大明星爭辯什麼。於是，御手洗便獨力擔任起發問的角色。
「如果幽靈擁有惡魔般的力量，可以在瞬間讓整棟公寓的大多數玻璃破裂，那麼，不是可以用更輕鬆的方式殺死達爾馬吉一個人嗎？」他說。
「是呀！我不知道。」
「一九二一年那年，讓幽靈失去理智的原因是什麼？因為那年對你而言，是重要的轉捩點嗎？」
「這也是原因吧！不過，因為那一年他是帶著強烈的憤怒回來的。」
「回來……？從哪裡回來？」
「從歐洲的戰爭。」
「戰爭？」御手洗又發出驚訝的聲音。
「對，第一次世界大戰。」
御手洗一時有點接不上話。
「幽靈也要上戰場嗎？」
「對。」
「而且，像一般人一樣，從戰場上回來？」
「對，他看起來就像一般人。可是，他不是一般人，他擁有魔王般的恐怖力量，這個世界上沒有他辦不到的事情。他可以隨心所欲，讓一個人活，或讓一個人死；讓事物毀滅，或讓事物保留。」
御手洗盯著喬蒂看，思考了一會兒，說：「也可以讓一個人成為巨星？」
「嗯，是的。」
女明星先是點頭，然後沉默。御手洗好像期待有人能夠接替他，幫他提出問題，反駁這個還說著反常話題的年邁女演員，可是其他人仍然保持沉默。
他只好繼續說：「你所說的幽靈之力，指的就是讓這棟摩天樓的玻璃在瞬間破裂粉碎……」
「是的。」
「還有在停電的時候，讓你的身體能瞬間從三十四樓移動到一樓。」
「是的，御手洗先生。」
「除此之外，還有什麼？」
「有很多，他還好幾次替我除掉妨礙我的人。洛伊，我沒有跟你說過那些事嗎？」
「沒有時間說吧！」威薩斯本教授說。
「為了讓我成為明星，他會為我做任何事情。當我踏上明星的舞臺時，任何出現在我身邊的障礙，他都一一替我清除。他毫不留情的、以可怕的方法……」
女演員閉上眼睛，彷彿在回想過去。
「那是一九一六年的九月二日，我二十一歲生日那天晚上……」喬蒂閉著眼睛繼續說。
御手洗則是眉頭緊蹙，好像在生氣，感覺也很像猶豫的神情。
時間再往前推，喬蒂述說的是五十三年前的往事。
「那時的我默默無聞，好不容易擠進齊格飛劇團，但仍然只是一個小演員。那一天雖然是我的生日，卻沒有人來為我慶祝，我甚至還發燒了。我想自己一定是感冒了，可是我沒有錢去醫院，也沒有錢買好的藥。怎麼辦才好呢？我當時覺得很害怕，因為我已經走投無路了。」
「如果是那樣，為什麼你還能住這樣高階的公寓？」御手洗勇敢地發問。
年邁的女演員於是說：「希望你不要問這個問題。那時我接受了一個人的照顧。當我張開眼睛時，突然看到一個非常英俊的人站在我的床邊，他的身材修長、鼻子高挺，穿著合身的深色西裝，眼睛雖然被面具遮住了，但我馬上就看出面具下有一張俊美的臉。
「當我因為驚訝而發出無力的叫聲時，他就像這樣把食指放在嘴唇上，要我不要出聲。他說，我是你的夥伴，接著他把手放在我的額頭上說，你發燒了，相信我，吃了這個藥，你很快就會輕鬆的。在他溫柔的聲音和表情下，我毫不猶豫地吃了那個藥，果然很快就不覺得痛苦，並陷入沉睡之中。
「醒來的時候，我身在一艘小船上，而船就浮在水面上。水面的四周是長得很高的草，但我可以看到草的外圍有幾棟摩天樓的燈光。當時摩天樓不像現在這麼多。」
低著頭聽她說話的眾人，一一抬起頭來。大家都在想，從這裡開始，已經是幻想的內容了。這不是現實的事情，電影裡的夢境經常有這樣的畫面出現。
「剛才出現在我床邊的俊美人物，就坐在小船上，安靜地划著槳。周圍霧氣朦朧，幾支小小的篝火在四處燃燒著，我聽到不知道從哪裡傳來的微弱、甜美的音樂。」
御手洗也露出不相信的表情。
「這裡是哪裡？我問。他告訴我，這裡是中央公園裡的水庫湖(thereservoir)。他的秘密住所，就在這個湖的旁邊。在中央公園裡？我這樣問他。他說他在那樣的地方蓋了一個隱密的住所。但那裡是公共的公園，也是很多人會去的地方，我覺得在那裡蓋隱密的住所，早晚會被發現的。但他很肯定的說絕對不會被發現。他說，一般人的眼睛完全看不到，因為這裡是原始森林，又非常的大。
「他還以迷人的低沉聲音對我說——喬蒂，祝你生日快樂。你是誰？當我這麼問他的時候，他回答我，我是幽靈，你的守護天使，今天是你的生日，所以不管你有什麼願望，我都會幫你實現。你想要什麼呢？他還這樣問我。我說我不要任何東西，我只有一個願望，那就是成為百老匯的明星。除了這個以外，我什麼也不要。於是他很簡單地對我說，ok，我會讓你成為明星，誰也無法阻止你。
「你一定不相信我的話吧？因為他這樣問我，所以我曖昧地笑了笑。老實說，我當然不相信他說的話。因為我怎麼樣也不覺得自己是幽靈選中的物件，而且幽靈只出現在我的面前，只幫助我一個人。
「接著，他還說，我會一直陪伴在你的身邊，不管是下雨的日子，還是颳風的日子，都會注視著你。你在發光，綻放著別人沒有的光彩，你具備了明星的資質，是註定要當明星的人。但是，如果仍然像以前那樣是不行的。現在在你身邊的戲劇界魔鬼、俗輩們，會摧毀你，就算你出人頭地了，也會成為他們的食物。這麼一來，你的性命會縮短，也無法成為大明星。你不是泛泛之輩，你會成為大明星，成為站在世界頂端的巨星。
「那我該怎麼做呢？我這樣問他。他便說，我會讓你成為明星，所以你只要相信我就好。聽了他的話，我雖然不假思索地點頭了，卻仍然忍不住問他，他到底會怎麼做呢？於是他說伊瑪·布隆戴爾很快就會死，他還說，她是獻身給製作人潘特羅·桑多利奇，藉此得到‘威尼斯戰役’主角角色的汙穢女人。最適合演那個主角的人是你，有了你豔麗的容貌和美好的歌聲，那個作品才會散發真正的光芒。當他說著這些話的時候，面具下的嘴角輕輕一撇，露出無人能敵的笑容。
「沒有伊瑪，你一定會被找去試演，並且得到那個角色。到時候，誰也無法忽視你的表現。加油吧！你要好好努力。在你成為明星之前，任何想阻撓你的人，都無法通過我這一關。還有，你會在我不在的期間成名，當你成名以後，希望你可以等我回來。他這麼說著。你要去哪裡？我問。他回答我，因為歐洲開戰了，所以我要去戰場。當我回來的時候，我會繼續幫助你，所以你一定要照我說的話去做，我保證你可以成為百老匯最紅的，不，是全美最紅的大明星。他這麼說。
「謝禮呢？我該怎麼答謝你呢？我問。他回說，很簡單，和我結婚，一起住在這裡。我被他的話嚇呆了，因為，或許長久以來他一直在注意我，但是對我而言，他是剛剛才認識的人。他繼續催促我，他說，答應我吧！喬蒂，那樣的話，你就是明星了。和我結婚之後，你還是可以繼續當演員。來，快點說‘好’吧！
「他的聲音低沉有磁性，非常有魅力，深深地牽動了我的心。他什麼都能辦得到，他一定可以讓我成為明星——我心裡這麼想著。而且，他又是一個像畫中人物一樣俊美的人，所以我便點頭答應了。因為無論如何，我都想成為一個明星。啊，我好難過……」
喬蒂好像非常痛苦似的蜷曲著身體，用手按著心臟。我們都嚇得從椅子上站起來，去拍撫喬蒂的身體。喬蒂痛苦地閉著眼睛，咬牙忍耐著。
「這樣不行！菲利浦，快去請卡里耶夫斯基醫生來！」我叫道。菲利浦立刻衝了出去。
「沙利納斯小姐，要拿水來嗎？還是要按摩背部？」麗莎·瑪利說。
「要按摩背部，按摩心臟的後方。不，我來吧！誰去拿水來！」御手洗說。我立刻衝出寢室。
當我跑到廚房吧檯內，才剛把水裝進杯子裡時，玄關的門便開了。抱著黑色提包的卡里耶夫斯基老醫生來了。老醫生精神抖擻，快步走向寢室，我也隨後跟進。
老醫生已經開啟提包，拿出注射器，在喬蒂的手臂上施打。
御手洗接下空的藥瓶，目不轉睛地看著。
「不要緊，已經沒事了。」喬蒂說。
一打完針，卡里耶夫斯基醫生便緩慢地坐在一旁的椅子上。威薩斯本教授、御手洗、菲利浦也依次坐了下來。
「剛才說到哪裡了？必須把這件事說完才行呀！那時我睡著了，等醒來的時候發現自己躺在原來的床上。」
「你知道那時候是幾點鐘嗎？」御手洗問。
「幾點？你是說我醒來的時間嗎？」
「是的。」
「我記得好像是十一點半左右。」
「他出現在你枕邊的時間呢？」
「御手洗，那個有什麼關係嗎？」威薩斯本教授問。
「有關係。」他回答。
「我記得好像是十點左右。」
「那麼是一個半小時的時間。還有，幽靈和你一起乘船的時間有多久？」
「三十分鐘左右吧。」
「從這裡到中央公園的水庫湖，用走的要花三十分鐘的時間吧！公園很大，如果還要抱著你或扛著你，那麼大概要四十分鐘。因此，如果是十點整從這裡出發的話，到湖邊的時間是十點四十分，乘了三十分鐘的船以後，是十一點十分；馬上再把你扛回來這裡的話，是十一點五十分，這已經錯過你十一點半醒來的時間了。」御手洗說。
在場的人雖然都沒有點頭，心裡卻都認同御手洗的看法。但是，大家也同時認為沒有必要如此殘酷地追究。因為不用追究也知道那種事是一場夢呀！那是那個年紀的女性，尤其是懷抱著明星夢的女性，都會做的夢。出現了一位英俊的魔法師，運用他的魔力，讓自己成為明星的夢。這的確是女孩子們都會做的夢。
「沒錯。那麼是我的記憶出錯了吧！畢竟是五十年前的往事了，很難正確地記得每一個時間。」
「是呀！對不起，沙利納斯小姐，我想再問一個問題。伊瑪·布隆戴爾是被殺死的嗎？」
「是自殺死的。」
「自殺？」
「是的。」
御手洗沉默了一會兒，又說：「我明白了。對不起，沙利納斯小姐，請繼續說吧！」
「我第二次見到幽靈的時間，是一九二一年的九月七日。」
「五年之後才見到呀？」
「沒錯。那個時候我已經成名，是個大明星了。如幽靈說的，因為伊瑪·布隆戴爾的死，所以那部戲要重新甄選主角，我因此得到試演的機會，並且被選上了。所以，那一年的生日，有很多人來為我慶生，還辦了一個生日宴會。可是，幾天後，我再度發高燒。我請醫生來看診，打了針後，就睡著了。那個時候，他——幽靈又出現了。」
「在房間裡嗎？」
「是的，當時我的房門是上鎖的。我嚇了一跳，正想開啟床頭燈時，他說不要開燈。然後他把椅子拉到我的床邊，坐了下來，讓我吃藥。把藥吃下去，相信我，把藥吃下去，他這麼說。已經相隔五年沒有聽到的那個聲音，好像帶著苦澀的感情。我吃了他的藥後，又沉睡了。醒來的時候，我又在水庫湖的小船上。那天晚上也是濃霧籠罩，四周的草叢裡有點點篝火，遠處的摩天樓燈光，因為濃霧而顯得十分朦朧。
「幽靈，你平安回來了呀！我說。嗯，我回來了，他回答。在微弱的光線下，我看到他臉上的面具變了，以前那個只遮住眼睛部位的面具，換成了除了遮住眼睛外，還遮住了左半邊臉的面具。
「潘特羅·桑多利奇死了，他以陰沉的聲音對我說。我害怕的點了點頭，心想——那果然是幽靈做的事。他又說，利用選角的特權玩弄女演員或女舞者，實在太卑鄙了。而且，你也成為他的目標了吧？他問。我有點猶豫地點了點頭。我想反正瞞也瞞不了，而且，他也向我求過婚了。於是幽靈非常憤怒地罵著，卑鄙的傢伙！又說，你已經是明星了，不需要他的幫忙，也可以獨當一面。他說得沒錯，沒有潘特羅，我也可以獨當一面。
「這次的‘印地安之花’你演得非常好，我已經看過好幾次了。他又說，很多劇評家都說那個印地安女郎是你演技生涯的最高峰，可是你的實力不只如此，以後你還會繼續走上巨星之路，一步一步往上爬，你的前途是無可限量的。現在，我希望你能為我演唱戲裡那首動人的主題曲。因為他這麼說，所以我就唱了。
「死後，你的靈魂會回去某個地方吧！如果你死了，你的靈魂會睡在某個地方吧！如果我死了，我的靈魂可以選擇歸去的場所嗎——我唱到這裡的時候，他突然開始掉眼淚，並且低垂著頭，以雙手掩住自己的臉。
「接著，他抬起淚水模糊的眼睛，對我說，我只有你了，這個世界孤立了我，不管我走到哪裡，我總是孤零零的一個人。這個世界上找不到願意接納我的地方，所以希望你能和我結婚。我只有你，我的眼中也只有你，你就是我的一切，是讓我的生命燃燒的動力，如果你死了，我也活不下去了。請你嫁給我吧！
「結婚以後，要在哪裡過生活呢？我問。他便說，就在這裡，我的隱密住所。不行呀！我說。在中央公園裡，太容易被人發現了。可是他自信滿滿地說，放心，這裡是絕對不會被人發現的地方。雖然是在中央公園裡，卻是別人無法進入的秘密地下世界。
「喬蒂，現在有誰阻礙了你嗎？被他這麼一說，我更加迷惑了。可是，我好像被惡魔附身了一樣，不知不覺就說出瑪格麗特·艾爾格這個名字。如果她是一個實力與我旗鼓相當的對手的話，我就不會說出她的名字了。但她是一個走性感路線，只靠外貌取勝的女人，偏偏又很受弗來迪利克·齊格飛的寵愛，想靠著弗來迪利克·齊格飛出人頭地。就是因為她，美琪戲院早晚會變成脫衣舞劇場，這種情況持續下去，以藝術聞名的百老匯就危險了。因為瑪格麗特視我為眼中釘，所以弗來迪利克也敵視我，對我冷嘲熱諷。我明白了，幽靈只說了這句話。不久之後，瑪格麗特就自殺了。」
女明星一停止說話，房間內立刻沉靜下來。
「我知道，你們都想說那是我在做夢吧？但是，我很清楚那不是夢。我要死的時候，幽靈會出現在我的身邊。或許幽靈只肯讓我一個人看見他，但那時，你們一定會知道他是真正存在的。我會和幽靈一起去另一個世界。」
接著，喬蒂便以嘶啞而斷斷續續的聲音，開始唱起「印地安之花」的歌。
「我知道。如果你死了，靈魂會回到祖先們生長的蒼翠森林，變成白色的牡鹿，在森林裡到處奔跑。夏天的時候，你在泉水中戲水，在岸邊的草地上午睡。變成靈魂的我追隨你回到蒼翠的森林，再變成泉水岸邊的草地上，只有夏天才會開花的白色花朵，在睡著了的你的身邊開花，聽你呼吸的聲音。
「啊！幽靈來接我了。」喬蒂低聲叫了一聲，並緩緩地把手伸向天花板。
卡里耶夫斯基醫生站起來，伸出右手想去拉住她的手。但是，就在他的手要抓住喬蒂的手之前，喬蒂的手頹然落在床單上。
「沙利納斯小姐！」麗莎·瑪利叫道。
卡里耶夫斯基醫生握著頹然落在床單上的手，再將手指放在她的脖子上，然後，他慢慢地搖了搖頭。
「沙利納斯小姐。」麗莎·瑪利又叫了一聲，並且趴在喬蒂的胸前。
約翰·薩克生像大夢初醒般站起來，拿起照相機，鏡頭對著喬蒂。
「啪」一聲，閃光燈發出亮光。
就在那一瞬間，麗莎·瑪利發出可怕的慘叫聲。
「窗戶！」她叫著：「幽靈在那裡！」
大家的眼睛全看向她的手指所指的窗戶，可是那裡已經什麼也沒有了。太陽下山，窗外只有剛開始發出光亮的摩天樓群的窗戶燈光。
然而，我也看到了麗莎看到的東西。雖然無法相信，卻是真實地看到了，露出左半邊頭蓋骨的奇怪鬼魂，以可怕的樣子站在窗戶的地方，靜靜地凝視著室內。足以證明他是鬼魂的證據，就是他的身體是透明的，透過他的身體，可以看到遠方的摩天樓群的窗戶燈光。那就是幽靈嗎？
我立刻衝出房間，跑到玻璃露臺，站在露臺的北端，轉頭看著四周。什麼也沒有。然後我又跑到東側看，那裡也一樣，什麼鬼影子也沒有。
御手洗也出來了。他問我看到了嗎？我以搖頭的方式回答他。因為他又追問我，什麼也沒有看到嗎？我便說出自己看到鬼魂出現在窗戶那頭的事。我一邊說，一邊無法相信自己說出來的話，因為我並不相信鬼魂、幽浮之類的事情。
御手洗問我，是在窗戶裡面？還是在窗戶外面？
我吞吞吐吐地回答，我覺得是在窗外。可是，就像剛剛檢視的，外面什麼也沒有呀！難道是在窗戶裡面嗎？我愈來愈沒有信心了。那個鬼魂如果是在窗戶裡，那現在不就在我們的周圍嗎？
一回到寢室，就看到目睹鬼魂而驚嚇不已的麗莎·瑪利正抱著喬蒂在哭。包括卡里耶夫斯基醫生在內，男性們都發呆似的站在喬蒂的周圍。
在紐約的某一個世代引領風騷的紅伶，即使離開人世的時候，也保持著巨星的風采。她這最後一場的演出，讓在場的數名觀眾永世難忘。
這是一九六九年的十月三日，晚上七點五十九分的事情。
5
喬蒂·沙利納斯的遺體，將埋葬在度過皇后區大橋之後的森林小丘墓園，葬在那裡是喬蒂生前的希望。約翰·薩克生訂下了小丘斜坡坡面的墓地，從那裡可以越過東河遠眺，是遠望曼哈頓區摩天樓最好的場所。今後，喬蒂可以從森林小丘的上面，看著自己生活過的摩天樓。
第二天早上，御手洗和我，還有威薩斯本教授，再度在沙利納斯家集合。先把喬蒂的遺體移進棺木中後，又整理了房間。接著，御手洗便迫不及待似的，立刻開啟喬蒂之前提到的衣櫥，搜查了衣櫥裡面。那個衣櫥是喬蒂搬來這間公寓以後就一直使用、描繪著花朵圖案的挪威製衣櫥。昨天喬蒂過世的時候，御手洗大概就很想開啟衣櫥調查了，但是當時實在不便做那樣的事情。
在衣櫥正中間的抽屜深處，果然有一把被褐色的布包裹起來的手槍。為了謹慎起見，御手洗小心地避免直接碰觸那把槍，並且仔細觀察。
「是自動式的槍呀！」站在旁邊的威薩斯本教授一邊觀察，一邊說：「不過，不是女性用的小型手槍。」
「女間諜總是把手槍插在吊襪帶裡。」我說。
「嗯。不過，這個不是那種手槍，這是真正的手槍。」
「那種手槍不太能夠殺死人。這個是魯格p08手槍，一九〇八年制的骨董品。」御手洗說。
「喔！是有名的槍嗎？」教授問。
「嗯。不過，這把槍已經不能射擊了……因為沒有保養。變舊了以後，肘節就無法順利拉起，子彈經常會卡在一起。你剛才問這是不是有名的槍？這是收藏家想收藏的東西，非常有名。它使用九釐米的帕拉貝倫彈，曾經是德軍的制式手槍。鬆開這個鎖的話，應該就可以開解開槍管和槍體，不過還是維持整體的樣子比較好吧！」
「御手洗，你很瞭解槍嗎？」教授問。
但是御手洗搖了搖頭，「知道的並不多。我不懂射擊的技巧，而且對槍這種東西也沒興趣，我只是喜歡英國enfieldno.2mk1槍的形狀。」
「什麼嘛！你知道的明明很多。」
「教授，你可以暫時保管這把槍嗎？還有，請你拿去給紐約市警察局的朋友分析。衣櫥裡好像只有這把槍。一九二一年齊格飛命案的槍，就是這把槍吧！」
御手洗把槍遞向教授。教授收下槍。
「喬蒂·沙利納斯小姐擁有好幾把槍嗎？」
「只有槍，連彈盒也沒有……不過，紐約市警察局或許還儲存著槍殺齊格飛的子彈。就算沒有儲存，也應該有當時傷口的照片。那樣有了這把槍，就可以做對照了。」御手洗一邊把頭伸進衣櫥裡，一邊說著。
「教授，我一向主張人還是少碰槍為妙。只要和槍牽扯上關係，總是沒什麼好下場，不用說加州聖荷西市的溫徹斯特的神秘屋了3。十九世紀的日本，有一位名叫久米通賢的天才發明家，他有製作手槍與時鐘的天分，也做了不少善行，卻一輩子過著到處借錢度日的窮苦生活，最後還寂寞地病逝，根本沒有日本人記得他。」
譯註3：由美國步槍之父——威廉·溫徹斯特（溫徹斯特步槍的發明人）的遺孀莎拉·溫徹斯特所建，為了給死在丈夫發明的槍支下的鬼魂所建的。
「哦？是嗎？」教授說。
「御手洗先生，你覺得有可能從這裡‘瞬間轉移’到一樓嗎？」我問。
「很難說呢！不過，現在應該先解決槍的問題吧！」御手洗沒有停止動作，「如果那把魯格槍並不是殺死齊格飛的兇器，那麼根本不必思考那種問題，因為這一切應該就是沙利納斯小姐的幻想。」
「如果那把槍就是兇器呢？」威薩斯本教授立刻發問。這也是我想問的問題。
「從這裡到一樓有秘密滑梯嗎？在這棟大樓的某處？」御手洗一邊笑，一邊輕鬆地問著。
「會有那種東西嗎？我是建築家，我可以保證這裡沒有那種東西。這棟大樓的設計圖我已經看過好幾次了，而且也實際住在這棟大樓裡。這裡除了縱向通過的鋼材特別粗以外，其他的地方和一般建築物一樣，沒有不同的地方。還有，這棟畢竟不是四、五樓層樓的建築物，就算有滑梯那樣的東西，從三十四樓高的地方滑下去，臀部肯定會磨破皮的吧！另外，滑下去容易，困難的是要怎麼上來呢？」
「時間上絕對來不及吧！」御手洗說。
「是吧！」
「總之，現在的情況是一片混沌，什麼線索也沒有。」
御手洗東翻西找，將衣櫥裡能開啟的東西全都開啟。他在衣櫥上層的深處，找到了一堆用布包著的東西，便把那堆東西抱下來，放在地板上。開啟布一看，發現裡面是大大小小的相框。
相框裡面的照片大多是喬蒂在舞臺上的倩影，也有菲利浦小時候的照片，以及她和年輕時的卡里耶夫斯夫妻合照的照片。
「上面有灰塵，好像曾經掛在牆壁上。」
「嗯。聽說喬蒂在以前的工作室牆壁上，掛了很多照片。」我說。
御手洗表示瞭解地點點頭，然後他在那一堆相框裡，找到一幅上面有著許多奇妙圖形的物品。那個相框是金色的，也有用布包起來，是埃及的圖文字。
「找到了！之前提到的象形文字。」他很高興地說。
被壓在相框玻璃下面的，是一張寫著奇怪的埃及圖形文字的紙；那是用類似鋼筆之類的筆很端正地寫上去的。我們從御手洗的左右，靠過去看。
【附圖二】
「找到了。是手寫的。」
「看得懂嗎？」威薩斯本教授問。
御手洗搖頭，說：「完全看不懂。不過，這不是暗號，這個文字應該是‘表音’文字。所以是單純的轉換法，要理解意思應該不會太難吧！」
「表音文字？」
「意思就是能轉換成羅馬字母的圖形。這種文字和馬雅文字或東方的漢字是不一樣的。」
「嘿，我對這種東西一竅不通。」
「既然這是在建築家奧森·達爾馬吉的口袋裡發現的，其中一定寫著某種秘密。好，就先來解讀這張紙的內容吧！」御手洗振奮地說：「我並不認為這張紙與解開齊格飛命案的關鍵有關，不過，奧森為什麼會死？或許可以從這張紙的內容得到一點線索。也就是說，或許可以明白玻璃破碎的原因。」
「御手洗先生，我有一點疑問。」我舉手說。
於是他轉頭看我。
「喬蒂說一九一六年和一九二一年，幽靈帶她去了中央公園內的幽靈秘密住所，他們在水庫湖上，一起坐著小船。你對這件事有什麼看法？為了營造艾勒裡·昆恩4式的推理，我認為這是很重要的要素。」
譯註4：艾勒裡·昆恩是佛列德瑞克·丹奈和曼佛瑞·李兩人合用的筆名，他們是推理小說史上最成功且最長時間的合作搭檔，創造出一系列以艾勒裡·昆恩為主角的數十部推理小說。
「那只是夢吧！」御手洗非常冷淡地說：「她清楚地說明了去時候的情形。那時她吃了藥，睡著了，所以肯定是被幽靈抬過去的。可是，回來的時候呢？如果她真的去過中央公園的水庫湖，對於回來時的情形，應該會有記憶才對。不會是幽靈又讓她睡著了吧？她是走回來的？是被車子載回來的？還是騎腳踏車回來的？她沒有說明這一點。連登先生，關於這一點，你有聽說過什麼嗎？」
我搖搖頭，說：「沒有。我也是昨天晚上才第一次聽喬蒂親口提這件事。」
「嗯。」
「不過，事實上有些人是知道那件事情的。那些人都是和喬蒂相當親近的人。聽說一九二一年那年發生的事情，連警方也知道。喬蒂要回來的時候，幽靈拿出懷錶，在喬蒂的面前擺動錶鏈，讓喬蒂睡著。等喬蒂醒來時，自己已經在床上了。」
這次輪到御手洗搖頭了。他說：「時間上是來不及的。」
我點頭。
「應該不是坐計程車去的，因為那樣會有目擊者。那麼，是自己開車的嗎？車子要停在哪裡呢？還有，中央公園內是禁止開車的。如果用走的話，從公園口走到水庫湖，是一段不算近的距離。公園內的道路彎彎曲曲的，湖在靠近公園北端的位置上，整個公園又相當於一個街區那麼大。」
「是呀！」
「如果沿著公園外側圍牆的中央公園西大道走的話，是最短的距離，但是路上的人、車都很多，場所並不隱密，扛著一個女人在路上走，一定會被人看到。更何況一九二一年的時候，沙利納斯小姐已經是名人了，把一個名女人弄睡著，又把她帶出去，絕對會是一件不得了的事。」
「可是沒有人看到。」
「這不就對了嗎？那時還不到午夜，這裡又是紐約人最多的地方，如果她真的被帶到水庫湖，不可能沒有目擊者的。重點是，為什麼非去水庫湖不可呢？幽靈說的那些話，在沙利納斯小姐的屋子裡也可以說呀！而且，在屋子裡說不是更安全嗎？」
「比起在屋子裡，在水庫湖那邊更有氣氛。當時幽靈向她求婚了。」我邊笑邊說。
「浪漫的氣氛比較能說服女性？在霧中的小船上求婚會比較有效果？幽靈是那樣想的嗎？不是，那是沙利納斯小姐的想法，那是她的潛意識，是她自己想看到、想體驗到的情境，那是她自己渴望的世界。」
「你的意思是，那是實現了喬蒂的願望的夢？」
「是的。」
「也就是喬蒂從頭到尾都在自己的床上？」
「沒錯。」
「幽靈在水庫湖下面的隱密住處，也是……」
「那原本就是不可能存在的地方。水庫湖確實很大，可是事過五十年了，就算有那樣的地方，現在也不可能找到了。」
「湖岸邊的草叢中有篝火的說法，確實也讓人覺得很奇怪。」
「有篝火的地方就會有人。住在紐約的人想要邀請客人到位於地下的隱密住處時，或許就用得著火把了。」
「紐約市警察局好像曾經划著小船在水庫湖四處調查了一番。」
「有發現任何隱密的住處嗎？」
我搖搖頭，說：「沒有。可是，我認為那麼簡單就停止搜尋，是錯誤的決定。」
「怎麼說呢？」
「如果真的有心，建造一個不會被發現的地下秘密基地，並不是不可能的事情。」
「哦？有什麼方法嗎？」
「德國的納粹黨執政時，在柏林的地下建造了一座大規模的秘密基地，可是，當時柏林的市民竟然沒有人知道那個基地的存在。所以，最近那個基地被發現時，還變成了大新聞。」
「喔。」
「戲劇也一樣。只要投下大量的金錢，不管多大的舞臺機關，都可以做得出來。例如利用機械裝置，抬起一部分的池邊草地，讓草地變成屋頂，下面就是基地的入口；火把也安裝了可以上下移動的裝置。」
「哦？只為了一名女子，就在中央公園的地下，建造那麼大的機關嗎？」
「只要調查，就可以知道這個世界上確實有被人們遺忘的地下基地。尤其是歐洲，存在著不少地下基地。像納粹黨當年不知道為了什麼而做的裝置，最近正慢慢被人們發現，其中還有納粹黨時期建造的地下鐵車站。」
「這個我知道。在柏林的地下基地內的生鏽置物櫃裡，好像有很多秘密檔案。置物櫃前有一張桌子，已經喝掉一半咖啡的琺琅杯，就那樣放在桌子上。」
「沒錯。位於地下的裝置，通常與地下道或下水道連結，所以可以用走的進去，或劃小船進去。在歐洲，有些城市的下面，還有另一個城市，那是從古羅馬以前就存在、有著長久歷史的城市。
「像巴黎，它的地底下就有無數被遺忘的暗渠。那個城市的建築物所使用的建材，基本上是從腳邊的石頭切割下來的，被取走石頭的地方，自然就形成洞穴。但是，如果那個位置沒有被記錄下來，日子久了以後，誰也不記得那裡有洞穴的事。所以後來偶然被發現時，就會讓人很震驚。我有個朋友住在聖米歇爾，有一天他家的牆壁倒塌了，發現牆壁後面竟然有一扇門，開啟門看，是一條往下走的石階。」
「羅馬和中國一定也有那樣的地方。」
「應該吧！」
「可是，曼哈頓的摩天樓的建材，是從外地運來的。」
「沒錯，但這裡有許多傳說。例如，某條地下鐵起站的車站現在已經廢棄，因為沒有被使用，變成了中國黑幫聚集的車站。或是說，中央公園的地底下，有一個可以讓許多無家可歸的流浪漢生活的巨大收容所。這是經常可以聽到的傳聞。」
「哈哈。」
「或許你不相信，但這是有紀錄的。」
「你說地底下的收容所是人造的？」
我搖搖頭，說：「不，不是特地造的收容所。不過，連歐洲也沒有這樣的地方。你知道吧？德軍曾經有轟炸曼哈頓的計劃。」
「不知道。」
「那是打算利用噴射機進行空襲的計劃。因為曼哈頓是美國國力的象徵，所以摩天樓倒塌的意義，是非常重大的，而且會讓舉世譁然，這就是納粹想要達到的目的。為了實踐這個目的，納粹進行三角翼噴射轟炸機的研發，幾乎就要研發完成了。如果戰爭再拖延一陣子，德軍一定會把計劃付諸實行吧！
「我國的空軍追不上轟炸機，也無法把轟炸機打下來，但是，轟炸機上的油料不夠飛回基地，所以轟炸機回程的時候必須降落在大西洋的水面上，飛行員和轟炸手則由潛水艇載回。這是一項耗費龐大的空襲計劃，雖然炸燬摩天樓並無法改變德軍戰敗的結果，卻能嚴重打擊美國的國情。」
「嗯。」
「美國的國防部從間諜口中得知德軍的空襲計劃後，也擬定了一個對應的計劃，那就是建造一座位於中央公園地下的防空壕。曼哈頓是一塊巨大的巖盤，如果要建造一座可以耐得住轟炸的大型防空壕，沒有比曼哈頓更理想的地方了，完全不需要用水泥來補強。」
「原來如此。」
「在現今的中央公園裡，到處都可以看到裸露的巨大岩石。這是因為這裡是公園的關係，所以不需要被剷除。但在曼哈頓都市化的過程中，不斷地有這樣的巖山被火藥炸燬。那是炸藥還沒有發明以前的事。鑿空腳下的岩石，變成可以收容很多人的堅固防空壕，也等於蓋了一座地下都市。這是當年的計劃，但最後並沒有實行。」
「可是，連登先生，你說的是第二次世界大戰的事吧？沙利納斯小姐被幽靈先生帶到地下基地附近的時間，是第一次世界大戰前後唷！」
「不，這座島以前是印地安人的寨子，那是曼哈頓還是‘多丘之島’的時代。聽說當時寨子的地下，就建造了居住的裝置，只是那個寨子的確切位置到底在哪裡，現在已經沒有人知道了。幽靈只要能夠找到那個地下寨子，並且加以利用就可以了。因為幽靈所需要的，只是一個人的居住空間，並不是納粹的地下基地，所以我想那是有可能的。」
御手洗先生好像不相信似的保持沉默，然後他苦笑著說：「但是，還有動力的問題吧！要住在地底下，就一定要拉電力進去才行；另外吃飯也是個問題，很不容易吧！」
「可以用油燈代替照明；至於吃飯的問題，可以悄悄到外面的餐廳吃飯，或買回來這裡吃也行呀！只要出入的時候不被人發現就可以了。」
御手洗點點頭，思考了一會兒後說：「我明白了。總之，至少是有那種可能性的。雖然沒有證據可以證明沙利納斯小姐去過中央公園，卻不能因此排除她去過的可能性。」
「不是那樣的。」我說：「有證據可以證明她去了。」
「你說有證據？」
「是的。」
「什麼證據？」
「喬蒂說自己和幽靈見面的日期是九月七日，隔了兩天以後，潘特羅·桑多利奇果然被殺死了。警方聽說了喬蒂的事，便姑且去追查有可能是幽靈的人。警方對喬蒂所說的話應該是半信半疑吧！所以，他們不僅划船到水庫湖去做了解，還借了喬蒂七日那天晚上穿的長睡衣，請顯微鏡搜查人員，做了徹底的調查。」
「嗯。調查到什麼了嗎？」
「首先找到的是氧化鋯，然後是酢漿草的纖維、黑莓果實的外皮和汁液。雖然非常微量，但是喬蒂的長睡衣上，確實附著著這些物質。」
「氧化鋯？」
「氧化鋯是特定的土壤粒子裡才會含有的物質，那不是一般土壤會有的東西。在曼哈頓地區裡，只有中央公園有那種土壤。那是北卡羅來納州州境附近才有、非常特殊的泥土，好像是從前為了建造公園，才從北卡羅來納州大量運送過來的。另外，曼哈頓島上，也只有中央公園有酢漿草和黑莓。」
「唔……」
聽到我的說明後，御手洗思索了一會兒，才再度開口。
「幽靈的藏身地就在中央公園的地底下，這種事……唔。那麼，或許在象形文字裡，隱藏著幽靈地下藏身處的線索。」
「我覺得有可能。」我說。
「沒有鑰匙。」御手洗說。
「你說什麼？哪裡的鑰匙？如果是房間的鑰匙的話，在廚房吧檯下面的抽屜裡。」
「不是那個鑰匙。連登先生，我說的是走廊上那扇金屬門的鑰匙，也是‘拒絕之門’的鑰匙。」
「噢。」我說。我已經忘了那個事情了。
「沙利納斯小姐應該有那個鑰匙吧？」
我點頭，但是我並不確定。
「我不知道。要問菲利浦或麗莎·瑪利。自從沙利納斯小姐臥病在床以後，她就沒有用了……」
「為什麼不用了呢？她以前應該擁有那裡的鑰匙吧？而且是她個人專用的。」
「應該是的。但是我不知道那把鑰匙的事。」我說。
「會和這個房間的鑰匙一樣，放在同樣的抽屜裡嗎？」
「還是請你去問他們吧！」
「知道了。」御手洗說。
喪禮於翌日在教會里舉行，也就是十月六日的下午。喬蒂被埋葬在森林小丘上的墓園裡，戲劇界的相關人士，以及菲利浦等親人都列席參加了。
六日的下午四點四十分左右，住在卡里耶夫斯基家隔壁的卡蓮·布拉克，聽到鄰家有奇怪的聲音。她是住在三一〇一號室裡的老婦人，當時她的丈夫正好外出散步。
她先是聽到有如東西倒塌般「砰——」的聲音，然後是非常大聲的、像槍聲般的巨響，這兩道奇怪的聲音相繼出現。那種聲音有點像是夫妻在吵架，可是住在三十四樓北側的夫妻檔只有卡蓮夫婦，而住在卡蓮夫婦對面的，則是剛剛過世的紅伶喬蒂，那時河的對面正在進行喬蒂的下葬儀式。
卡蓮告訴自己——雖然有奇怪的聲音，但是應該不至於發生了什麼奇怪的事情。然而，她還是強烈地感到心神不寧。卡里耶夫斯基醫生娶了大醫院院長的女兒為妻，繼承了不少遺產，是個相當有錢的人。可是，這裡不是一般的強盜小偷能夠闖進來的地方，因為從樓梯間或電梯廳到三十四樓三戶住家的走廊上，還設有一道上了鎖的鐵欄杆門。自從一九五一年設了這道鐵欄杆門以來，這個有錢人居住的樓層，就從來沒有強盜或小偷入侵。一道出入時必須開鎖的門固然麻煩，但也因此有了安全的保障，這令她很滿意。
既然不能確認是什麼聲音，所以也不敢隨便報警。可是，如果要確認到底發生了什麼事情的話，就必須走到走廊上去，也就有可能發生危險。所以她鎖了門，還掛上了門上的鏈鎖，然後將一隻眼睛貼在門的窺視孔上，看走廊上的情形。
安裝在窺視孔上的，是魚眼透鏡，所以她的視野放大了。走廊上沒有窗戶，而那些已經稱得上是骨董的埃及式燈具，散發出不怎麼亮的光線，所以走廊就像是黃昏時的街道般昏暗。
此時，一顆頭橫切過她的視野。那個人身上穿著好像參加喪禮時會穿的黑色西裝，身材瘦瘦高高的。嚴格說起來，西裝上的頭是一顆骷髏頭，雖然是一顆接近皮膚顏色的骷髏頭，但是包裹著頭骨的卻是一層非常薄的膜。骷髏頭裡的上下兩排牙齒完全暴露出來，眼睛的地方也只是黑黑的兩個洞。骷髏頭的頭髮是白色的。後腦部分的頭髮雖然長到了肩膀，但是頭頂部分的頭髮十分稀少，而且是直豎起來的短髮。那個樣子就像暴風雨後的草原一樣，雜亂無章。
那個奇怪的物體一點聲響也沒有地從左方飄移到右方，不是用走過去的，而是從左方「移動」到右方。可怕的肉色骷髏頭從左方經過，在即將進入整個視野的那一瞬間突然「唰」地膨脹起來，然後又很快地萎縮，並且移向右方。他所經過的地方，都像牽絲一樣留下白色的痕跡，久久不散。
卡蓮回神時，發現自己跌坐在地板上。她沒有馬上站起來，而是維持坐在地板上的姿勢，思索自己到底看到了什麼。她一邊想著，一邊顫抖起來，不能自己，好不容易才爬到寢室，躺在床上，靜靜地等待丈夫回來。
可是，當她聽到鑰匙開門時發出的咔嚓聲時，還是忍不住發出尖叫聲。她在寢室裡出聲叫喚丈夫的名字，在確定那的確是丈夫後，才下床鬆開門上的鏈鎖。她看了一下時鐘，那時剛剛過下午五點十分。
聽到妻子的敘述後，做丈夫的人發出苦笑，並不相信妻子說的話。可是，禁不住妻子的要求，他還是去看看鄰居的情形。
不久，做丈夫的一臉蒼白的回來了。玄關門的鎖是開著的，他一走進室內，立刻看到卡里耶夫斯基醫生倒在客廳的沙發上，已經死了。中國製的衣櫥倒在地上，室內十分凌亂。醫生的胸口有兩個小洞，襯衫被血染紅了。
卡蓮一邊看著丈夫打電話報警，一邊想著——剛才看到的果然是幽靈沒錯，那一定是被殺死的亞當·卡里耶夫斯基要去天國報到的背影。