桔年手忙腳亂地回頭，只見韓述一言不發地立在鐵門外，他不再發火也不再開口請求，渾身溼嗒嗒地看著她。這廂還在她懷裡的非明也是睜大了眼睛，滿是困惑。在這兩雙眼睛的前後夾擊之下，不知道為什麼，桔年感到孤立無援。

在非明再一次喊著「韓述叔叔」，試圖掙脫桔年的桎梏要奔去開門之後，桔年穩住了這瘦得只剩一把骨頭的孩子，用從來沒有過嚴厲目光蹬著非明，厲聲喝道：「別鬧，你知道他是誰嗎？」

這孩子，她只念著韓述的好……她什麼都不明白。

非明不敢動了，她雖有些小任性，但到底還是個聽話的孩子，姑姑驟然冷下來的容顏和眼裡看不懂的東西讓她陌生而驚恐，她低下頭，一雙大眼睛泫然欲泣，老老實實地回答道：

「他是韓述叔叔。」

在這樣簡單的一個句子下，桔年唇顫抖著，居然一句話都說不出來，是，她無言以對，門外的那個人，是非明喜愛崇拜，甚至假想為父親的韓述叔叔。她能怎麼反駁，難道她要說，他是間接讓你淪為孤兒的罪人，他是姑姑十一年孤獨的禍端。

然而，事實真的是這樣嗎。

有時她覺得是的，有時，她又覺得不是。

十一年了，已經走到這一步，什麼是因，什麼是果，什麼是真，什麼是幻？

桔年脫下身上的外套，緊緊地裹在了非明身上，非明的眼淚流了下來，唐業的失約已經讓她失望過一輪，對於桔年來說，這一扇鐵門把守住的小小院子是她最渴望的安寧，但對於孩子來說，是與生俱來的孤寂。

「你站在這別動。」她害怕這孩子再不要命地往雨裡跑，帶著點警告意味地對非明說。然後她一步步走到搖搖晃晃的鐵門前，不去看韓述此時作何表情，低著掏出一把小鑰匙，插進鏽跡斑斑的鎖孔裡。

鎖孔旋轉，開啟的瞬間，桔年聽見那彈簧機括輕微的「咔嚓」一聲，門開了。

韓述推門而入，第一步就踏在被雨水泡得綿軟的枯葉上，這一段時間以來，桔年忙於照顧非明，哪裡顧得上收拾打掃，水「吱吱」地從鞋底邊緣冒了上來。桔年沒有招呼他，已經先領著非明走進屋裡，他厚著臉皮尾隨著跟了進去。他以往從沒有得以進入這屋內，也素知她們日子進得清寒，心中雖有準備，但看到昏暗老舊的屋子裡，除了必備的生活用具外幾乎空無一物，再配上枯葉遍地的院落，有種說不出的破敗寥落之感。他是個再注重生活品質不過的人，吃穿用度無不講究個精益求精，乍一看她們多年來過的竟是這樣的日子，強烈的心理落差之下，如硬在喉，說不出的酸楚艱澀。

韓述四處打量的空隙，桔年取了塊乾毛巾，默默地遞過去給他。他心中難過，又恐她看穿笑話，便管不住那賤兮兮的嘴。只見他「嘖嘖」有聲，邊擦著溼漉漉的頭髮邊說：「我看你這院子裡亂七八糟的東西要是都賣收廢舊的傢伙，換來的錢都足夠讓我現在就提前退休，安享晚年了。」

桔年聽罷，無限同情，「那恐怕你的晚年得很短才行。」

「英年早逝」的韓述很明智地在這個話題上打住了，因為他無法判斷謝桔年這傢伙是完全喪失了幽默感，還是在跟他講一個冷得更青出於藍的笑話。

不知是什麼緣故，老房子更容易令人感覺陰寒一些，更談不上取暖設施。韓述的手冷得半僵，好不容易擦得頭髮不再往下滴水，實在仍不住又打了一個噴嚏。非明已不肯躺回床去休息，搬張凳子緊緊地挨著她的韓述叔叔坐著，桔年見狀，只得將非明平時用的一個小小的電取暖器拎了出來，放在兩人的身畔，韓述趕緊拉著非明一塊將手靠近取暖器烤著，好一會，才覺得渾身的血液又開始迴圈了起來，這時溼漉漉的衣服貼在肌膚上的不適感覺益發明顯。

他脫了外套，裡面的薄毛衫和襯衣也被雨水濡溼了一大片，別人程門立雪，他是謝門立雨，目的似乎達到了，後果也很嚴重。非明果然不枉費他疼了一場，當即就「哇哇」地叫出來，「韓述叔叔，你這樣是要生病的。」

韓述空抖著自己身上的衣服，咳了幾聲，適時地對桔年提出了一個看似合理的請求，「那個……我能不能借用一下你們的浴室洗……洗個澡？」

他實在是十分謙恭，但桔年也實在是十分意外兼為難。在她看來容許他踏入這個屋子已是她的底線，想不到他會繼而提出這樣的要求。

桔年喏喏地說：「你不是說坐坐，緩口氣就走嗎？」

韓述睜大眼睛，「我是這麼說的，但是你看我一身都溼成這樣了，天又冷，再不換下來非得感冒不可，我現在也沒個人給我煮粥照顧什麼的，感冒就成了肺炎，肺炎就成了腦膜炎，到時別說緩口氣，別斷了氣就算是好的了。」

他心裡暗暗說道「呸呸」，大過年的，他以前可不會說這樣的話，不過跟謝桔年對話多了，就會很自然地說一些莫名其妙的對白，不過，管它呢，有效果就行。

桔年勉強一笑，「我這也沒有能讓你換洗的衣服啊。」

「有的，姑姑，你忘了，在你房間裡……」

「非明！」

桔年蹙著眉打住了孩子童言無忌的話語，非明沒有心眼，她只想留住她的韓述叔叔，哪裡知道一句話足以讓姑姑滿臉通紅，尷尬莫名。

「那都是你斯年爸爸的舊衣服，韓述叔叔怎麼能穿？」

韓述沉默地看了她們姑侄倆幾眼，欣然站了起來，「這個不是問題，我車上有換洗衣服，只是借一借你們的地方。」