女人似乎很喜歡吉普生。有時凝視了一會兒沉在狹窄雞尾酒杯底的小洋蔥後，喝進漂亮的雙唇之中。喝下一口後，她輕閉雙眸，彷彿要將味道留在記憶之中。

「客人您總是順道過來這裡嗎？」慎介試著提出問題。

女人手拿酒杯仰頭望著他。

「看起來像嗎？」

「不，我在想您為什麼會光臨我們店呢？」

「不妨猜猜看。」

「好難的問題。」慎介露齒而笑。「在客人您回去後，大家總是在討論您的來歷。」

「我看起來像個怎樣的人呢？」

「怎樣的人嘛……」慎介凝視著女人。

女人完全不會害臊，坦然地承受他的目光。

慎介說：「藝人……之類吧。」

她淺淺一笑，放下酒杯。

「你在電視節目上看過我嗎？」

「沒看過。」

「是吧。」

「可是……」慎介再度看著她的臉，「我總覺得在哪裡見過您。」

「是嗎？」

「嗯。」慎介點了點頭。

慎介今夜初次有這種感覺。正確說來，與其說在哪裡見過她，倒不如說她看起來和某人很像。當女人初次來到店裡，以及第二次來的時候，他都沒有這種感覺。慎介自己也不太清楚為何今晚特別有這種感覺。也許是因為女人的髮型與化妝方式和先前略有不同。慎介從方才就一直思忖著，這女人究竟長得和誰很像，卻又不得其解。

「可惜我不是演藝圈的人。」

「這樣呀，那我就不知道了，請告訴我答案吧。」

「答案是什麼呢？」女人微微偏著頭，對慎介投以魅惑的目光。「可以先再給我一杯一樣的嗎？」

「遵命。」慎介把手伸向女人前面的空酒杯。

女人最後只喝了兩杯吉普生就站了起來。慎介這時還是沒能成功問出她的來歷。

慎介和上次相同，把女人送到了店外。慎介為了不知何時才能見到她而感到焦慮，卻又不知如何是好。

「謝謝招待，很好喝唷。」

「謝謝。」

「這間店……」她凝視著慎介的眼睛。「營業到凌晨兩點吧？」

「是。」

「嗯……」女人泛起一抹意味深長的笑。

「怎麼了嗎？」

「那之後還有可以喝酒的店嗎？」

「有很多。」

「我比較希望是安靜的店。」

「也有很多店很安靜。」

「這樣子啊。」慎介捉摸不到那女人的想法，只見她開啟提包，拿出了口紅。接著，她把口紅蓋開啟，抓起慎介的右手。當慎介仍處於錯愕的狀況時，女人在他的掌心寫了幾個數字。共有十一個紅色數字並列在他的掌上。

女人把口紅收回提包，迅速地轉身過去，邁步走向電梯。

「那個……」慎介對著她的背影呼喊。

電梯門恰巧在此刻開啟。女人走進電梯，面對著他的方向。她直視著他，漾起微微一笑。

電梯門關上之後，女人的身影消失。慎介再次覺得自己一定在哪裡見過她，總覺得她長得和某人很像——

慎介回到吧檯，為了不引起千都子的注意，他連忙去洗手。他當然也沒忘記在洗手前把手掌上的數字先記下來。

慎介一看時鐘，發現時間還才不到凌晨十二點。但他覺得下班前的兩小時比平常都要來得漫長。慎介就好像期待初次約會的中學生似的，心臟撲通撲通直跳。一想到自己不知多久沒有這種感覺，便露出了苦笑。

關於車禍與成美的事，眼下全都被拋諸腦後。

無視於慎介焦慮的心情，今天最後一名客人離開時，已經快兩點二十分了。因為是店裡的熟客，千都子也不好意思趕他走。客人一走出店門，慎介立刻脫下酒保用背心。

「辛苦了，今天有點晚呢。」千都子邊做回家準備邊說。