5月18日，星期六，晚上8點

多姆丹尼爾夜總會位於第七大地道附近的西五十街上，雖然處在一幢由舊大樓改建的大型建築物中，多姆丹尼爾夜總會仍突出地顯露出其不同凡響的高雅。幽長而略呈扇形展開的階梯，從建築物的入口處向外延伸而出，入口兩旁的寬廣之處，擺滿了希臘式的大花盆，裡頭是修剪得整整齊齊的女貞樹。大樓西側，一條走道隔開了夜總會和鄰近的建築；東側則是一條用小塊大理石鋪砌而成的車行道，僅有十英尺寬，一直通向後面的停車常和這一條車行道相毗鄰的，則是第七大道街角的一座大型商廈。

我們到那兒時已經快8點了，那是5月的怕入夜晚。凡斯點燃一支菸，仔細觀察了車行道前後和兩旁的陰暗之處後，又刻意漫步了一小段路到狹長的入口處，凝視著覆蓋著長春藤的窗戶和幾乎很難從街上看到的側門。

不一會兒，當我們一起站在人行道上時，他的注意力已經轉到了建築物的正面。

「啊！」他低聲道，「那就是讓凱吉警官惶恐不安的通往米奇神秘辦公室的入口了。」

在凡斯四處觀察的時候，那扇外表看上去十分古樸的大門正好開著；兩道狹長而有陡峭的木製階梯，一路往下直通到人行道上。門的兩邊各有一扇小窗，小窗上還牢牢裝著鐵柵欄。

「辦公室側面有個更大的窗戶，正對著那條大理石車道。」凡斯說，「而且一樣裝著密密的鐵柵欄。從外面看來，裡頭的光線一定很差，這才會讓凱吉警官認為米奇一定會在這裡從事什麼邪惡的犯罪。」

令我吃驚的是，凡斯競踏上木梯走到臺階上，毫不避嫌地往人家辦公室裡窺視。

「米奇的辦公室，看起來和他的夜總會一樣，既莊重又氣氣派。他說，我猜想，我們多疑的警官恐怕只走自己噩夢的受害者……」他轉過身看對街的小旅館。二樓的兩扇黑洞洞的窗戶，正對著多姆丹尼爾辦公室的那扇門。

「可憐的海納希！」凡斯嘆口氣說，「在那陰暗漆黑的方格子後面，他正竭力搜尋、判斷、甚至期望著那個有某種特徵的人——啊，真夠他受的了」我們從夜總會的正門走進去，在佈置得體的接待廳裡，受到了米奇先生本人的接待。他擺出很高興見到凡斯的樣子，甚至親切地稱呼他「菲洛」，在把我們交給領班之後，還一再告誡他的這位手下要給我們這樣那樣的照料和尊重，那神情既誇張又透著虛假。

修繕翻新後的夜總會內部，看起來遠比外頭更具現代風格。

不過，木雕的窗格和渦卷形的樓梯扶手仍舊透露著昔日的風采，一座又寬又長的壁爐，也依然儲存得很好。我們被帶到一個好得不能再好的位子——座位靠近壁爐，因為沿著牆壁的桌子都稍微架高了一些，這使我們得以一眼望盡夜總會的每一個角落。我們的右邊遠處是主入口，左邊是管絃樂隊演奏的地方，正對面則是通往大廳的一道拱門，從拱門往後看，還可以看得到通往樓上的、鋪著地毯的樓梯。

凡斯點過菜之後，往椅背上一靠，點上一根法國煙，似乎無比自在、放鬆。但是我很快就發現，他那半開半閉的眼皮底下的一雙眼睛，其實一直在不停地仔細觀察著周圍的人。

不一會兒，他突然傾身向我，低聲對我說：「天啊！我的老花眼一定是在跟我開玩笑。你注意看，我們右邊靠近入口附近，不是那個帶香櫞氣味的、令人驚異的女孩又是誰？陪伴她的，是個衣著華麗的鄉村小夥兒。我真想知道，他到底是那位護花使者普特呢，還是另一位更讓人尊敬的、滴酒不沾的勃爾斯先生？」