「怎麼養起這玩意兒來了。」
「你來瞧瞧嘛。」老闆娘好象要人家來看她的孩子似的。
「等我回來時再仔細地看吧。」
阿馨一上車，汽車立即開動。汽車駛過吱吱作響的危險的木橋，到了對岸。從這裡起是一段沿著斷崖上去的陡坡道。再往前去，釜隧道已經完全卸掉冬裝，只在進口處留下一些未融化的雪塊。
整整兩小時後，來到了大正湖。
「這裡已經是上高地了，是吧？」阿馨望著突然變化的窗外景色，感慨萬千。大正湖的水似乎淺了些，水中伸出幾十棵枯木，水面平靜如鏡，不見一絲波紋。魚津在以往任何時候，都沒見過這個湖如此寧靜。
從汽車左富能仰望前穗高山，可是魚津對此隻字不提。不知從什麼時候起，他就忌諱提到前花高山這名字，一提到它，心裡便不好過。
魚津決定到旅館看守人老t那兒去打個招呼，因為一旦找到小坂的屍體，還得多方煩勞他。
汽車經過了門窗緊閉的有紅色屋頂的華麗的旅館門前，穿過山白竹林中的通道，停在看守人的小屋前，只見在一棵樅樹樹幹上掛著一塊牌子，上面寫著：「登山客棧季節外管理所-阿爾卑斯1登山客棧合作社」。老t除了看管旅館外，冬季還管理所有登山客棧。所以一旦發生事故或遇難事件，老t和他手下的幾個管理人員就忙碌了——
1指飛（馬單）山脈。
不巧，老t昨天下山去松本了。小屋門前有個傭人模樣的三十五、六歲的女人，據說是三四天前上山來的。她正在用腳盆洗衣服。
「老吳呢？」魚津是問老t手下的一個人。
「剛剛砍柴去了。也許您能在去河童橋的路上遇到。」
「那就到那兒去吧。」
魚津和阿馨又乘上車子，經過旅館門前，往河童橋駛去。一會兒工夫，魚津發現車道右側的稀疏的樹林裡有三四個男人在砍樹。正巧太陽被雲遮住，這幾個小小人影看起來顯得冷颼颼的。
魚津一下車，便把手作成話筒貼在嘴邊，朝著他們喊叫：「老——吳——」
隨即聽到了迴音：「喔——」隨著聲音，看見三四條漢子，從樹林裡慢吞吞地走出來。
「是魚津先生吧。」問話的是走在前頭的五十來歲的紅臉膛的人，那表情一看就知道是個老實人。沒等魚津開口，就說：「小坂恐怕是在b深谷吧。您這就到德澤去嗎？」
「吉川他們前天就來了。」
「見過面了。不巧，老t不在家。」
「老吳，這會兒還得請你幫忙吶。」
「好啊！我隨叫隨到！」
對話就此結束。汽車又開動了，來到河童橋，魚津和阿馨下車，背起背囊。再往前，車子是開不過去的。
這附近有幾家旅館。往年的話，一到五月便開始營業了，可是今年稍遲了點，家家都把門關得緊緊的。
魚津和阿馨向司機告別後，立即上路，到了大正湖畔，阿馨幾乎不說話了。魚津也沒和阿馨搭話，好似有誰命令他們：只要踏進小坂乙彥長眠之地一步，就不許講話。
他倆走進樹林地帶，魚津在前，阿馨離他三四米，在後面跟著。阿馨一落後，魚津就停下來等她，待阿馨趕上，他又繼續向前走去。
魚津來到通向樣河的一條小河的土橋邊時，才打破長時間的沉默。通常認為從這裡仰望明神山是最理想的。
「你看，明神看得清清楚楚。」
隨著魚津的話音，阿馨抬頭仰望屹立在梓河對岸的山峰，說：「還有那麼多雪啊。」
半山腰上還有一片積雪。由於急速飄流的濃霧，頂峰看不見。
來到明神山前一個小湖邊的時候，魚津不由得停下腳步。幾百只青蛙聚在池邊鼓鳴。
「哎喲！這麼多青蛙！」阿馨也停下腳步。
魚津突然發現自己腳下鋪滿落葉的地面的一部分隆起來，接著一隻青蛙先露出個頭，然後爬了出來。仔細一看，到處都有青蛙正在往外爬。這些青蛙剛從冬眠中一齊醒來，想沐浴地面上的春光。灑在地面上的陽光雖然微弱，但卻那麼平靜、暖和，這正是青蛙從地底下鑽出來的好時光。
這些青蛙好象很快活似地到處蹦跳著。
「真是青蛙運動會啊！」阿馨說。
魚津發現所有的雄蛙都在追逐著為數很少的雌蛙。於是催促阿馨；「別耽誤時間了，咱們走吧。」
從冬眠中醒來的數不清的青蛙傳宗接代的盛會，絲毫不使人覺得猥褻，但魚津還是不願意讓阿馨看到。
來到通往德本嶺岔道口時，兩人同時停下了腳步。因為從附近樹林裡傳來了猛烈地拍擊翅膀的聲音。
「那是什麼？」
「也許是鷹吧。」
拍打翅膀的聲音還斷斷續續地傳來，可是看不到鳥影。
走了一會，到了樣河邊。阿馨問：「這裡還看不到嗎？」她問的大概是發生事故的前德高山東坡。
「不到德澤是看不到的。」魚津答道。
過了一會，阿馨又問：「你知道我現在在想什麼嗎？」
「不知道。」
「我想，我為什麼不生為男子漢。我要是男的，從小就可以和哥哥一起爬山，而且早就可以同你一起爬山了。」阿馨說完就一個人走到前頭去了。
到了下午六點鐘，魚津透過樹林望見了想念已久的二層樓房——德澤客棧。樓房前院的角落裡還有幾處積雪，但是房子周圍的樹木，都已經佈滿了青翠的嫩葉。
小坂遇難後，在這裡度過的那幾天痛苦的心情，重又湧上魚津的心頭——小雪片一刻不停地漫天飛舞；風在呼嘯；陰鬱暗淡的時光在一時一刻地流逝。可是這些似乎已經與眼前這所德澤客棧毫無關係了。客棧只是默默地佇立在五月間白茫茫的暮色之中。
魚津和阿馨剛走進屋裡寬敞的脫鞋處，看管客棧的s就從裡屋走出來，依然以那副老好人的面孔迎接他們：「我以為你們昨天就要來的吶。」
魚津向他介紹了阿馨。他便說了些弔唁的話：「真想不到！那麼好的人竟會這樣……」
阿馨則說了答謝的話：「那些日子，多承您照應了。」
據s說，先來的吉川他們，加上上條信一總共七人，前夭在這裡宿了一夜，昨天早晨六點鐘從這裡出發前往第二巖臺。s說：「昨天可能在又自過夜，也許今天晚上回到這兒來。」
上次冬天來的時候，這所房子只用了一部分。現在因為登山季節即將到來，樓上、樓下都已經打掃得乾乾淨淨。魚津和阿馨租了樓下貼鄰的兩間。他倆洗好澡，在樓下靠門口的房間裡，由s服侍著用餐，將近八點半光景，突然聽到門前一陣喧譁，接著吉川他們一湧而人。
「辛苦了。我們是剛到的。」魚津說著走到了進口處。
「我們昨天上了第二巖臺，今天又徹底找了一天，還是沒結果。雪那麼厚，役法再繼續下去。明天我們想到b淺谷去看看。」吉川邊說邊卸著身上的大背囊。他在雪地裡走了兩天，臉都曬黑了，那細條小個子的身軀，看上去不象個登山運動員。
上條信一落在大家後面，最後一個進屋。他身體不算結實，而且已是六十開外的人了。然而，奇怪得很，背囊一上他這個山裡人的肩背，就服服帖帖，好象生了根似的。
「對不起您啦。」魚津說。
「哪兒的話。魚津先生，我看您胖點兒了。」上條信一接著朝著走到門口來的阿馨，用感慨萬分的語氣說：「您是小坂先生的妹妹吧。真象啊！」被稱為「穗高山土地爺」的嚮導，對魚津和阿馨的見面寒暄，就這麼兩句話。
第二天上午六點鐘，吉川他們和上條信一，再加上魚津和阿馨，一起從德澤客棧出發去本谷。吉川他們的搜尋已是第三天，相當累了。可他們都是有工作的人，誰也不能為了休息而白白地浪費一天。
魚津本來考慮，阿馨跟著去會有困難，可是她本人硬要去，而且別人也幫她說情，說到本谷還不至於有危險，因此決定帶她去了。
到了能望見松高山溝的地方以後，積雪驟然厚起來了。不過，雪是堅硬的，不是新雪，不至於把鞋子沒掉。他們沒有走中畫新道，而是沿著松高山溝上去的。
十點鐘抵達本谷，吃了飯。從十一點鐘開始，在本谷這個寬闊的淺谷上進行搜尋。他們時而把隨身帶來的鐵條刺進雪裡，時而用鐵鍬剷雪。就這樣連續進行了數小時毫無把握的勞動，最後精疲力竭，結束了搜尋，踏上歸途。這時，已是下午四點鐘了。
歸途與早晨相反，不走松高山溝，而走中自新道。因為松高山歸途中，有三米來高的瀑布。這是預防萬一，替阿馨著想的。歸途一般只需要一個半小時就足夠了，可是他們花了兩個半小時，慢慢地下山。儘管這樣，到達德澤客棧的時候，阿馨已經累得一動也不能動了。
第二天清晨四點鐘朝著b淺谷進發。b淺谷，阿馨去是吃不消的，於是只得一個人留在客棧裡。
他們沿著昨天走過的路，先到了本谷，到達b淺谷的邊緣是八點半。在那裡休息了一個小時，九點半開始在b淺谷上進行搜尋。
大家在不太寬的b淺谷上散開。如果是夏天，可看見b淺谷的中央有個瀑布，但現在被雪封住了。
魚津走上去的時候，著重注意察看兩邊的幽谷（由於冰雪融解而形成的岩石裂縫）。
將近十二點鐘的時候，走在最前頭的在保險公司工作的山根站在b淺谷的頂部附近大聲喊叫；「喂！」
離山根最近的魚津走了過去。魚津把視線投向山根注視的一點上。他看到了白皚皚的雪坡上有一條紅繩模樣的東西。「是登山繩吧？」
「好象是的。」
兩個人走過去一看，果然是尼龍登山繩。
不一會工夫，吉川、上條信一以及其他人都彙集到魚津和山根這兒來了。
魚津和山根用鐵鍬剷除堅硬的冰雪。先露出了肩膀，接著是右腳。衣服全部掀翻著，胸部的一部分赤裸裸地從堅硬的雪層下露出來了。大家不由得楞了一下，因為那膚色如此鮮豔，好象則洗過澡似地呈現著淡紅色。
魚津也拿起鐵鍬，他怕碰壞遺體，小心翼翼地剷除頭部周圍的雪。
臉部出現了。千真萬確，是小圾乙彥的臉。眼睛微微地閉著朝向天空。他的臉色發黑，和剛才先露出的那一部分不一樣。這使魚津產生了一種奇怪的錯覺，好象從雪中挖出了小坂的青銅頭像似的。魚津俯視著自己腳邊的青銅色的小坂的腦袋，光看著腦袋不會感到這是挖出來的屍體。
魚津跪下凝視小坂的臉頰。他甚至覺得這張臉比生前的小坂還要英武。
「手別去碰繩子！」聽到吉川的提醒，魚津清醒了，然後他重新把目光投向已經從雪中露出了全身的小坂的軀體。好悽慘啊！魚津忍受著這世上唯有自己才應當承擔的痛苦。
登山繩好端端地系在小坂身上，在腋下打著結。登山服和襯衫都被掀起來堆在胸部，鞋子也還穿著。飛掉了一隻防滑釘鞋。上條和山根沒動小坂身上的登山繩，而用自己帶來的繩索捆縛住小坂的身體，再把鐵鉤打進岩石。接著開始了固定遺體的作業。這作業一完畢立即把雪蓋上遺體。魚津也拿起鐵鍬，和大家一起把小坂重新埋進雪裡。
小坂再一次被埋進白雪之後，便在那上面插上了一把鐵鍬。這是為了下次來收容遺體時作的標記。
「就在這裡拍個照吧。」按照吉川的意見，大家當場讓吉川拍了照。吉川一按快門，上條就和他掉換，讓他和大家排好，自己拿起照相機按了快門。
誰也沒為小坂流淚。終於掘出小坂的遺體了。這件事所引起的激動心情，使魚津、青川以及其他人都默默無言，感到悲傷而空虛。
大夥回到德澤客棧，已是傍晚六點了。魚津幾個人當晚商議決定，把驗屍日期暫定為隔兩天後，即從發現那天算起第四天。同時決定驗屍當天，就把小坂的遺體搬到山腳。
第二天，天色未明，他們當中的兩個人，為了去和上高地旅館的看守人聯絡，離開了德澤客棧。他們需要打個電報——「於b淺谷發現遺體」——給小坂的母親和小坂的工作單位；也需要老吳幫助辦理驗屍的手續，為了火化小坂屍體，還得委託他到營林署去交涉砍樹木作燃料的事。
這一天，魚津和吉川、上條几個人累得象死人似地睡到下午。從早晨起就一直下著毛毛雨。阿馨在給s做幫手，準備為不久要上山來的那幾個人做飯。
晚上，派去上高地的兩人回來了。據說老吳按照預定日期，把一切都安排妥當了。
第二天，即發現小坂屍體後的第三天中午，老吳帶著島島村派出所的警官和醫生一起來了。這位醫生，恰巧是來到旅館看守屋的關西q山嶽俱樂部的成員之一，是個三十來歲的年輕人。
三點左右，營林署的人也來了。魚津和老吳立即同他一起上山。這是為了決定砍哪幾棵樹木。
最後決定，砍離松高山溝進口五百米左右的樹林地帶裡的九棵樹。全都是三十至五十公分粗的楓樹。
「九棵太浪費了，六棵就夠了吧。」
儘管營林署的人這麼說，但魚津還是堅持要了九棵，因為他想把火化小坂遺體的火燒得旺旺的。老吳已安排好，砍伐工人將在明天早晨從上高地來。
魚津他們回到客棧時，已經天黑了。當他們剛進客棧，緊接著又有兩個青年亮著頭上的礦燈進屋來了。他們從小圾的工作單位來，就是上次小坂遇難時來過的宮川和枝松。
枝松揹著一個大背囊。裡面裝著鹽、丙醇，還有祭奠用的糕點、酒、香、蠟燭等等。宮川揹著雪橇，據說這是東京某體育用具店特為小坂捎來的。看起來並不怎麼重，但可能不好背。宮川進屋後還一直叫嚷著背痛。這一來，客棧的住客驟增，阿馨獨佔底樓一小間，其餘男的都兩三人住一間。
前往b淺谷搬運小坂遺體的那一天，吉川等六人及魚津、上條，再加上宮川、枝松兩個青年，總共十個人。他們四點就離開了德澤客棧。
老吳留下來，他有重要任務，得指揮砍伐工人砍樹。阿馨和客棧看守人s要做的是，估量樹木砍好的時分到伐木的地方去，在那裡設祭壇。
魚津等十人把零零碎碎的東西——釘鉤、鋼圈、鴨絨睡袋、搭帳篷時鋪地面用的防水布、登山繩——分別裝人了背囊。算起來，為搬運遺體所需要的東西可不少。從東京來的兩個青年輪流背了雪橇。
四點鐘從客棧出發。可是抵達現場時已是十一點鐘了。休息一個小時，十二點鐘開始重新剷除覆蓋著小坂屍體的雪。
挖出遺體以後，魚津、吉川和上條三人把遺體措到塑膠布上，魚津把阿馨交給他的香水灑在小坂的遺體上，接著山根撒了幾公斤的鹽，再澆上幾瓶丙醇，最後再蓋上一層雪。不用說，這些都是為了防腐的。
最後把用塑膠布裹好的遺體裝進鴨絨睡袋裡。睡袋是上條事先準備好了的，但魚津拿出了自己用的一隻說：「就用我的吧。」「咱們換一換，今後就讓我用你的睡袋吧。」後一句話，魚津沒說出來，那是心裡這麼對小坂講的。他真的想這麼做。小圾的睡袋至今還在後又自山腳湖畔的那個原封未動的帳篷裡。
大家一起把已裝進睡袋的遺體，再用搭帳篷時鋪地面用的防水布裹起來，然後抬到雪橇上。
真正開始搬運已經過了一點鐘，要從b淺谷的斜坡上下來是非常費力的。在穩定遺體的同時，還得小心穩定搬運者各自的身體。為此，一個又一個地打了好幾個釘鈞，然後用兩根登山繩繫住雪橇，慢慢地讓它從覆蓋著雪的陡坡上滑下來。
從b淺谷下來，進人本谷，搬運工作省力得多了。現在是十個人輪流著用肩膀和鐵鎬穩定著雪橇走下去。
好容易才下了松高山溝，搬到樹林地帶。比預定時間晚了兩小時，這時已過八點鐘，完全是黑夜了。這是個滿天星星的美麗的夜晚。透過樹林，看到前面老吳他們燃燒的一團黃火顯得格外的紅。
系在載運遺體的雪橇上的登山繩，前面由魚津、吉川牽引，後面由山根、上條操持，其餘六人排成一行，在後跟著。
魚津走在最前頭。周圍是枝葉茂盛的樹林。他們在黑暗中艱難地行進。魚津朝著樹林那邊有黃火的方向，一步一步把這一班人引導過去。
不多一會兒，走到了砍去樹木後形成的一塊空地。就在這空地的一角，有十來個人在升著篝火。他們一見魚津一行人的到來，便都忙碌起來。
「辛苦啦，謝謝各位！」這是阿馨的聲音。
遺體很自然地停放在排成一行的大夥的面前。s說月亮大概快出來了，因而決定等月亮升上來以後再驗屍。
魚津他們休息了一會，站著喝了熱紅茶，點燃了香菸。
不久，果真如s所說，月亮開始用它那略帶淺藍的亮光照明瞭樹林的一角。月亮一齣，人們的面容、堆積著的木材和祭壇的模樣也都看得清楚了。腳下覆蓋著地面的積雪也反射出青白色的光亮。
現在魚津一夥人站著的這塊空地正是老吳他們砍了九棵樅樹的地方，在鬱鬱蔥蔥的樹林間，只有這裡是一塊三十多平方米的開闊地。在這開闊地的正中，為了火化遺體，用二米左右長的樹枝，縱橫交錯地疊成了約有五尺高的柴堆，遺體將擱在這上面火化。
在這火化遺體的柴堆前面，有個用白布鋪成的小桌子似的祭壇，上面擺著花束和燒香用的一應物品。
驗屍很快就開始了。警官和醫師在這兒等了許久了，他們大概都想及早完成自己的任務，好輕鬆自在一些。大家一起動手把包裹遺體的東西全部拿掉，恢復了當時埋在雪中的狀態。關於死亡原因，醫師診斷為由於後頭蓋骨骨折而當場死亡。
在進行驗屍的時候，阿馨兩隻手掌一直捂著臉，魚津從背後輕輕地抱扶著她。宮川和枝松用閃光燈拍了幾張照。吉川解下了殘留在遺體上的登山繩，小心地放進尼龍袋。
警官從小坂的衣服口袋裡找到了手冊，交給了阿馨。
驗屍完畢後，遺體蓋上了阿馨帶來的白布，然後抬到樅樹柴堆上。接著阿馨、魚津、吉川、上條依次燒了香。雖然沒有唸經的聲音，但在這高山上、樹林中，月光下舉行的燒香儀式是相當肅穆的。而後，上條和老吳把煤油澆上遺體和柴堆，阿馨在柴堆下面點燃了火。
大家圍成一圈，注視著火勢越來越猛的樅樹堆。一會兒，小坂的夥伴們唱起了小坂生前喜愛的登山之歌：
冰雪啊！
綠色的梓樹啊！
我們又來了，
來到了冬天的穗高山。
用美國民謠曲調譜成的具有獨特哀調的歌聲，劃破了高山上寂靜的夜空，傳到了遠方。魚津終於忍不住悲傷，淚水奪眶而出，沿著兩頰往下淌。藉著焚化小坂遺體的火光可以看到，阿馨、吉川、老吳也都個個淚流滿面。
合唱結束後，警官說：「我們這就告辭了。」
聽警官一說，其他凡是沒有特別要緊事的人，也都決定離開這裡。小坂的遺體化成灰，估計要到凌晨四點鐘左右。魚津也認為沒有必要讓大家都在這裡守著。白天參加搬運的人，誰都累得站不住了。
最後決定，魚津、阿馨、上條、老吳四人留下，其餘全部跟警官、醫師一起回德澤客棧去。
當一群人隱沒在樹林裡，剩下四個人的時候，周圍驟然變得冷冷清清，只有燃燒著的樅樹不時發出爆裂的聲響。地上的雪幾乎都融化了。四個人在空地的一角找個地方坐了下來。
到了十一點時分，月光變得十分皎潔，明亮的翠月，高懸在這深山的火化場之上。焚化小坂的火堆也越燒越旺，烈焰直衝雲霄，彷彿在和月光比高低似的。
十二點鐘左右，柴堆上黃色的火焰開始往下掉。半空中烈焰升騰，地面上火花四濺——這異乎尋常的肅穆的壯觀，深深地映入四人的眼底。
「這麼豪華的葬儀，想來小坂也會心滿意足的吧。我一輩子生活在山上，哪一天死了，也能這麼火化該多好！」老吳低聲地說著。
「那的確是的。」上條也帶著真情地說。
魚津也有同感。他覺得這樣焚化，於小坂是相稱的。同時他想：自己也是遲早要死的，要死就死在山裡，死了也這樣火化才好。
「大丈夫之死，正當如此。」魚津低聲說著，但並不是對著誰說的。只有阿馨默然無語。
五點鐘，在拂曉魚肚白的晨光之中，四個人收拾了小圾的遺骨。天很冷，火勢減退後，魚津、阿馨、上條、老吳都忍受不了這寒冷，只得背起背囊不停地走動，收拾骨灰的時候也仍舊揹著。
六點鐘，四個人離開了火化場日德澤客棧。魚津捧著小坂的骨灰罈，走在落葉松、樺樹林間。此時他產生一種奇妙的感覺——小坂那魁梧的身軀竟然會進入這麼小小的罈子裡？
回到德澤客棧就吃了s準備好的早餐，熱呼呼的豆板漿湯十分可口。
警官、登山運動員的醫師和其他三個僱工一起結伴，於九點鐘頭一批離去。接著，十點鐘左右，宮川和枝松走了。十二點鐘左右，吉川他們六個人也離開了德澤客棧。
這樣，德澤客棧只剩下了魚津、阿馨、上條、老吳和看守人s五個人。
昨天一夜沒睡的四個人送走了吉川他們，便馬上回到各自的房間裡睡覺了。魚津怕疲勞過度睡不著，喝了兩杯日本酒後才鑽進被窩。
醒來時往窗外一看，夜幕已經開始降臨。魚津躺在被窩裡盤算著今後的計劃——明天再在這裡呆一天，和上條信一一起去後又白湖畔，把搭在那裡至今原封不動的帳篷拆回來；這樣一來，就得後天才能回東京；一回到東京，儘快和阿馨一塊兒去酒田。
他下到底樓，洗好險。這時候上條和老吳象是約好了似地都起床了，看來他們都已經睡足。他一直沒注意到阿馨，她大概早就起來了。
「晚飯準備好了，來吧。」阿馨說。
在安置著小坂的骨灰罈的房間裡，包括s在內共五人，一起用了晚餐。茶碗裡斟上了酒。
「多靜啊！」上條信一這才想到似地說了一旬。的確，夜晚是寧靜的。大家喝著酒，話不多，只是偶爾說些思念小坂的話。
魚津忽然覺得奇怪，自從發掘出小坂的屍體到現在，為什麼一次也不曾想到、也沒談起登山繩的事呢？
是的，對於為了小坂而來到這裡的人們來說，小坂的死亡是沒有任何疑義的。小坂由於登山繩斷裂而身亡，然後大夥把他的屍體從雪中挖出來，最後在樹林中的某處把他火化，僅此而已。要說有什麼的話，那就是大家都在為小圾的去世而悲傷。
魚津回想著昨晚火化小坂遺體的那股沖天的烈焰。當他眼簾裡重現這火光的時候，他覺得試驗啦、新聞報道啦，所有這一切人世間的噪音，實在無聊透頂。
其間，阿馨離席回到自己房間裡，捧出從小坂遺體的衣服裡找出來的手冊。
「早上就想給您看的，可是大夥一個個地離開這裡，正忙亂著，所以……」她說著，把手冊遞給了魚津。接著又補充一句：「中午我拿著它到您房間去過，可是您已經睡著。」
魚津翻開了手冊，這是一本袖珍的日記本，在一月初的地方，用鋼筆寫著兩三個簡短的詞語。一月一日、二日、三日各欄都寫著一個「山」字。四日欄裡是」下山回京」，五日欄裡是「寫賀年片」，六日是「上班」、「五點到經理府上拜訪」，就這幾個字。這不是日記，而是備忘錄。
魚津沒有發現手冊上有什麼遺言性質的詞句，但他並不為此而產生鬆一口氣或放心的情緒。本來就不會有那種詞句的。他曾經擔心過，萬一小坂的遺物裡出現類似遺書之類的東西就麻煩了。可是現在回憶起來，他覺得自己的這種擔心是莫名奇妙的。他想：自己也在不知不覺中，被捲入了周圍的人所掀起的世俗旋渦中去了。明天將到後又白的帳篷營地，在那裡，從小坂的遺物裡除了登山用具外，不會找到任何其他東西的。
手冊依次遞給了上條、老吳、s。
「這裡寫著‘四日下山回京’，這樣算來，他是預定三日晚在這裡住宿的嘍。」這話是s說的。
「大致上是那麼個打算。」魚津答道。
「這樣算下去，四日中午時分，該是在旅館的看守屋裡喝老吳的茶，傍晚就到澤渡，來我家坐坐，大概是這個打算吧。」這是上條信一說的話。
「按照計劃該是那樣。」魚津應著。如果沒有發生事故，事情將會照上面大家所分析的那樣去做。
大約兩小時後吃完了酒飯。魚津站起來，打算回到自己的房間去，可是他走到門邊，望了望窗外，卻改變了主意走出室外。月光把屋前院子照得亮如白晝。
外邊有點兒冷，但由於喝過酒，想讓冰涼的夜風吹一會兒。他走到了屋旁邊。
這時候，阿馨從後面跟了上來：「月亮多美啊！」
「當心著涼，我是喝過酒的，可是你……」
「不，不要緊。」
魚津看見阿馨走近自己身邊。
「這回實在感謝您，我什麼都依靠了您。」阿馨似乎是特意趁著這種只有兩個人的時候，趕來鄭重道謝的。
「你累了吧。」
「不，您才辛苦吶。」
他倆在月光照耀下，佇立了一會兒。
阿馨突然開口說：「明天把我也帶去好嗎？」
「後又白？不行，雪太深。」
「是嗎？我想看看現場是怎樣的地方。」
「我不到現場去。」魚津接著又說：「我不過是去把搭在後又自的帳篷拆回來。現場積雪太深，不到下個月去不得。我打算下個月再來一次。」
「到那時候，我上得了嗎？」
「到那時候，可能爬得上。」
「那下個月，就請您帶我上好嗎？」阿馨仰視魚津。她那抬頭仰視的姿態，比以往任何時候都使他感到親見。
「回去吧，免得著涼。」魚津說著，邁開了腳步。
阿馨說了聲「我……」走了兩三步就停下來。魚津也站住了。「我，還是全說了吧。不知您見怪不？」
魚津猜不透阿馨想說什麼。
「我是在昨天看著焚化哥哥的火焰時想到的。真的，我是認真考慮過的。我覺得要是一旦忘了那火光，恐怕再也開不出口了。」
「你想說什麼？」
停頓片刻，阿馨才下了決心似地說：「我有生以來第一次考慮到結婚這件事。您不要笑！」
「我哪兒在笑！」魚津生氣地說。
「那我就說，我想請您跟我結婚。」
「結婚！和我？」魚津吃驚地說。
「噯，喏！您笑了。」
「我哪兒在笑！」魚津是沒有笑，他還談不上笑。
「真的，我是認真考慮過的。」阿馨又重複著「認真考慮過的」這句話，好象這是她唯一的臺詞似的。
「結婚？結婚是個很重大的問題喲。」剎那間，魚津說得出的只有這麼一句話。他再次注視著這位年輕姑娘的臉龐。她身被清寒的月光，地面上映出她墨一般漆黑的情影。「這一件事，讓我再仔細想想，你自己也再考慮考慮。現在你哥哥的遺體剛剛焚化，而且你也比較激動。」魚津緊接著換了個話題：「明天我還得花一天工夫，這樣就只好後天回去了。乘後天下午的普通快車好不好？」
「噢。」阿馨低著頭回答。
「回到了東京，還得儘快把你哥哥的骨灰帶回酒田，你說呢？」
「您也一塊兒去嗎？」
「當然要去。」
「已經打過電報了，一定會有人來東京接的。媽媽患了嚴重的神經痛，恐怕不能來。」
「不管有沒有人來接，我都得親自把你哥哥的骨灰交給你媽媽，要不然，我總覺得過意不去。」
他倆開始往客棧走去，全身感到冰涼。然而這寒冷似乎不是由於夜氣的關係，而是由於月光穿透身體引起的。來到門口時，阿馨說聲：「再見。」
「你不進去嗎？」
「進去的，不過……」阿馨抬頭望了望魚津說，「我不想跟您一起進去。」
「為什麼？」
「為什麼嘛……因為我剛才跟您說了那些話。我怕人家看見我。」
「那你先進去吧。」
「好，祝您晚安。」阿馨說完就進了屋。
魚津再次走向院子，這倒並不完全是為了阿馨，他覺得好象有什麼問題必需自己獨個兒想一想。
魚津斜穿過院子，走到半當中的時候，突然象受了驚似地停下腳步，然後挺起胸，那模樣象在做深呼吸。
「啊——」魚津發出了呻吟般的短嘆。打從阿馨提起結婚的那一瞬間起，他就一直覺得心裡很不踏實，然而現在終於明白了是怎麼回事。他意識到自己長期以來一直被一種心緒纏繞著——就是小坂曾經講過的，想帶著八代美那子在落葉松林間漫步。雖然並沒有在意識的表面浮現出這件事，但卻不能否定自己內心深處有形無形地根深蒂固地存在著暗中思慕美那子的念頭