您有時也會想起我們今天的邂逅，它對您來說並不很光彩。
吉布森
可以想象，我讀到這親切的發自內心的傾訴感到多麼「陶醉」。我把紙條揉成一團，塞進口袋裡繼續向前走。可能吉布森正暗中觀察我，我不想讓這個惡棍得逞，看到我難堪。
於是我審視地眺望著廣場。黑人從理髮店那兒消失了。男孩也不見了，我無法向他打聽吉布森的情況。他肯定是得到過快點兒跑掉的指示。
當我為進入別墅而談判時，吉布森得到時間從容地給我寫了一封幾行字的信。黑人捉弄了我，吉布森無疑嘲笑我了，男孩扮了一個鬼臉，我可以看得出來，他知道我要受騙。
我很氣惱，因為我上了當，如果我不想在這裡被取笑的話，在警察局連提都不能提我碰到過吉布森，於是我靜靜走開了。
我沒有再走進空曠的廣場，而是搜查了能進來的巷子，當然一無所獲，顯然吉布森已經以最快的速度離開了這個對他來說如此危險的城區。甚至可以推測，他會利用第一個機會離開新奧爾良。
我想到了這點，因此就去了今天要開船的地方。兩個穿便衣的保安人員給我幫忙也沒有用。我就這樣給吉布森耍弄了，怒氣使我不得安寧，我在街上游盪到深夜，所有可能的飯店和酒館都看了一遍。當我終於感到疲倦的時候，我回到了公寓。
在夢中我來到了一家瘋人院。幾十個自認為是詩人的瘋子把他們厚厚的粗製濫造的作品遞給我，要我通讀一遍。它們盡是悲劇，主人公都是一個發瘋的詩人。我必須不停地讀，因為吉布森拿槍站在我旁邊，威脅我只要有一刻停下來，就立刻打死我。於是我就讀啊讀啊，汗都從額頭上淌了下來。為了擦汗，我掏出手帕，有一秒鐘停止了閱讀，就被吉布森打死了！
射擊發出的啪嗒聲驚醒了我，因為那是一種真正的啪嗒聲。我驚恐地在床上滾來滾去，在想將槍從吉布森手中打掉時，碰倒了小床頭櫃的燈。它是我早晨只花八美元買到手的。
我醒了，大汗淋漓。喝了一些茶，我來到美麗的龐恰特雷恩湖遊了一會兒泳，又恢復了精神。我又來到昨天碰到老死神的德國啤酒館。我一點兒也沒料到，能在這兒找到我要找的人的蹤跡。酒館裡這個時刻並不像昨天人那麼多。昨天都沒能看到報紙，今天有幾張報紙放在桌上沒人讀，我隨便拿了一張。那是當時就已在新奧爾良出版的《德文報》，它現在還有呢。
我漫不經心地開啟報紙，最先引起我注意的是一首詩。瀏覽報紙時，我不是最後讀詩就是寧可根本不讀。標題像一部恐怖小說的名字，這使我很反感，它叫做《最可怕的夜》。我已經想翻頁了，這時我的眼光落在了兩個字母上，它簽在詩的下面：w．o．。這是威廉-奧勒特名字的起首字母！這名字最近這麼持續地存在於我的意識中，我將它與這兩個字母聯絡起來就沒什麼可奇怪的了。小奧勒特確也以為自己是一個詩人。難道他利用在新奧爾良停留的機會，發表了一首蹩腳的詩嗎？也許因為他出了錢，才這麼快就登了出來。如果我的猜測得到了證實，我就會通過這首詩得到要找的人的蹤跡。我讀道：
你知道黑夜嗎，它落到地上，
在空洞的風和沉重的雨中，
這夜，裡面沒有星閃閃發光，
沒有眼睛穿透天氣厚厚的屏障？
這夜如此黑暗，它卻有一個清晨；
唉！安靜地躺下吧，無憂無慮地睡！
你知道黑夜嗎，它落到生活上，
當死神將你擊倒在最後的營地，
而附近永恆的呼聲響起，
使您的脈搏在所有的血管中顫慄？
這夜如此黑暗，它卻有一個清晨；
噢！安靜地躺下吧，無憂無慮地睡！
你知道黑夜嗎，它落到你的精神上，
使它徒勞地呼求拯救，
它像蛇一樣纏住靈魂，
並向你腦中吐出千個魔鬼？
噢！在清醒的憂慮中遠離它，
因為這夜自己沒有清晨！
我承認，這詩使我深受感動。即使它作為文學作品可能沒什麼價值，它卻包含著一個有天分的人恐怖的叫喊，他徒勞地與瘋狂黑暗的力量鬥爭，並感到他已不可救藥地受制於它們。不過我很快剋制了我的感動，因為我必須行動，我確信威廉-奧勒特是這首詩的作者。我找到了報紙發行人的住址。
營業處和編輯部在同一所房子裡。在營業處我買了幾期報紙，然後讓人為我向編輯部通報。在此處我得知我猜對了。威廉-奧勒特在前一天親自送來了這首詩，請求儘快刊登。因為主編一開始有拒絕的意思，詩人留下了十美元，條件是他的詩在今天的期號上刊登，並要寄給他一份校樣。他的舉止很正派，人們對我講的是這樣，可是他有點心煩意亂地盯著人，並一再解釋說這首詩是他用心血寫成的——這是有天分和無天分的詩人和作家慣常使用的一種說法。因為要寄校樣，他必須給出他的住址。他住在新城區一條街上的一家以高雅和昂貴聞名的私人旅店中。
在我的住處我將自己收拾得無法被人認出之後，就到了那家旅店。為了小心起見我要了兩個警察，他們要站在相應的旅店門剛。
我相當自信會成功地抓住要找的無賴和他的犧牲品。在高昂的情緒中我拉了門鈴，門鈴上面一塊黃銅牌子寫著：為女士們和先生們提供一流的膳宿服務。那麼我是找對地方了。房子和企業都是一位女士的財產，門房開了門，問我有何貴幹，並得到委託向夫人通報。我給他一張拜訪名片，當然不是以我的真名。我被領到會客室，在這兒不需要等夫人很長時間。
她是一位穿著講究、略顯肥胖的夫人，大約五十歲年紀。看來她有一點兒黑人血統，她捲曲的頭髮和指甲上一點輕微的顏色使人這樣推測。儘管如此她還是給人一種氣質高雅的印象，並十分禮貌地接待了我。
我向她介紹自己是《德文報》娛樂版的主編，給她看了有關的報紙，並聲稱我得跟那首詩的作者談談。詩很受歡迎，我想帶給作者報酬並預約新詩。
她平靜地聽我說完，注意地觀察我，然後說：
「那麼奧勒特先生在您那兒發表了一首詩？多好啊！真遺憾我不懂德文，否則我會請您讀給我聽的。寫得好嗎？」
「好極了，夫人！我可以榮幸地對您說，詩很受歡迎。」
「我很高興。奧勒特先生給我的印象是一個優雅的男人，一位真正的紳士。可惜他說話不多，不同任何人交往。他僅有一次出去過，肯定是在他給您送詩的時候。」
「真的？我跟他簡短地聊了一會兒，得知他在這兒取錢。那他必定是經常出去的。」
「那就是在我不在的時候，或者他的秘書解決了這些生意上的事。」
「奧勒特先生有一個秘書？他沒有說起過。他一定是個收入不錯的人。」
「不錯，他工資優厚，吃得最講究。他的秘書克林頓先生管錢。」
「克林頓！啊，如果這位秘書叫克林頓，那我一定在俱樂部遇到過他。他來自紐約或者至少是從那邊來的，是一位出色的旅伴。昨天中午我們見過面。」
「一定的，」她插嘴說，「那時他出去了。」
「並且，」我繼續說，「彼此很有好感，他還奉贈我他的照片，您看。」
我給她看吉布森的照片，我一直把它帶在身上。
「對，這是克林頓先生，」這位夫人向照片掃了一眼後說，「可惜您不會那麼快再見到他了，從奧勒特先生那裡您也不能得到別的詩了，他們倆都動身走了。」
我吃了一驚，可是很快控制了自己。
「這真使我感到遺憾，動身的念頭一定是他們突然起的吧？」
「當然。這是一個感人的故事。奧勒特先生沒說過，因為沒人願戳自己的傷疤，但他的秘書在我答應嚴守秘密的條件下將它告訴了我。因為您一定知道，我一直擁有我的客人的特殊信任。」
「這我相信您，夫人。您高雅而親切，這很自然。」我顯得非常誇張地吹捧說。
「噢！別這樣！」她受寵若驚地說，「這故事感動得我幾乎流淚了，我很高興這不幸的人成功地及時逃了出來。」
「逃走？這聽起來倒像奧勒特先生被人追捕了？」
「真是這麼回事。」
「啊！多麼扣人心絃！一個有那麼高天分的富有才智的詩人被追捕！作為主編，在一定程度上作為這不幸者的同行，我抑制不住自己的渴望，想知道得更詳細。報紙是有相當的力量的。也許我可以在一篇文章中支援他一下。多麼遺憾，您只在答應保守秘密的條件下得知了這個故事！」
她的臉頰紅了。她抽出一條並不很乾淨的手帕，好在需要時立刻就拿在手裡。
「保守秘密，先生，我感到現在不再有義務，因為那些先生們動身走了。我知道，人們將新聞業稱為一種強大力量，如果您能幫助這可憐的詩人獲得他的權利，我會很高興的。」
「我會樂意去做我力所能及的事。只是我必須瞭解更詳細的情況。」
「您會的，」這位夫人急切地保證說，「因為我的心靈命令我將一切都告訴您。因為這關係到一場既忠實又不幸的愛情。」
「這我想到了，夫人，因為一場不幸的愛是我所知的最大、最撕心裂肺、最強烈的痛苦。」我竭力宣稱，雖然我對愛情還一無所知。
「這句話使您我的心靈多麼相通，先生！連您也感到過這種痛苦嗎？」
「還沒有，夫人。」
「那您是一個幸福的人。我為它吃足苦頭，幾乎死去。我母親是一個黑白混血兒。我同一個法國種植園主的兒子訂了婚。我們的幸福被破壞了，因為我未婚夫的父親不願接納任何有色的小姐到他的家庭中去。我是多麼地感嘆這值得同情的詩人的遭遇，因」為他會出於同樣的原因而不幸！」
「啊哈，奧勒特先生愛上了一個有色人？」
「是的，一個黑白混血兒。他父親對此事提出異議並狡猾地使自己得到一份宣告，那裡面姑娘作了書面保證，她放棄與威廉-奧勒特結合的幸福。」
「一個多麼狠心的父親！」我看似憤怒地喊了起來，這使我得到了夫人充滿好感的目光。
她將吉布森騙她的話牢牢地銘記在心。這健談的夫人肯定對他講了她從前的愛情故事，他隨時都可以編個童話，這樣他就能夠引起她的同情，並解釋他為什麼突然離開。得知這騙子現在自稱克林頓，對我是很重要的。
「是的，一個真正狠心的父親！」她贊同道，「威廉卻對情人保持了忠誠，並同她逃到這兒來了，他把她安排在膳宿公寓裡。」
「那我就不明白，他為什麼離開了新奧爾良。」
「因為他的追蹤者來到了。」
「他父親讓人追蹤他？」
「是的，讓一個德國人，噢，這些德國人！人們稱他們是思想家的民族，但他們是不能愛人的。那個卑鄙的德國人手裡攥著一張逮捕令，將這不幸的人一個城市一個城市地一直追到這兒。因為他是偵探。他要抓住威廉，把他帶回紐約。」
「克林頓先生向您描述過這個殘忍的人嗎？」我問道，急於想知道其它的關於我自己的通告。
「描述得很詳盡，因為可以設想，這個野蠻人會發現奧勒特先生的住處併到我這兒來。但我會接待他的！我已經考慮好了我將對他說的每句話，他不會問出來奧勒特先生到哪裡去了。我恰恰會指給他相反的方向。」
這個好女人就開始描繪這個「野蠻人」，也說出了他的名字。那是我的名字，描繪也對，儘管它是以一種略帶恭維的方式說出來的。
「我時刻都在等他。」她繼續說，「當您被通報給我時，我就已經認為是他了。但幸而我弄錯了。您不是那個追蹤者，那個剝奪最甜蜜的幸福的人，從您真誠的眼睛中人們看得出來，您會在您的報紙上發表文章，好擊倒那個德國人，保護被他追蹤的人。」
「如果這麼做，我首先就想知道，威廉-奧勒特先生在哪裡，無論如何我得給他寫封信，但願您知道他現在的居住地點？」
「他到哪裡去了，我當然知道，但我卻不能肯定，您的信到的時候他是否還在那兒。那個德國人會被我發到西北去的。但我告訴您，威廉-奧勒特到德克薩斯去了。他打算逃到墨西哥去，在韋拉克魯斯登陸。可惜沒有立刻起錨開航的船到那兒去。危險逼近，刻不容緩，於是他就乘坐了開往金塔納的‘海豚’號。」
「您知道得確切嗎？」
「相當可靠。奧勒特先生得抓緊時間。剛好還有時間將行李送上船。我的勤雜工辦理的，他上了甲板。在那裡他同水手們談了幾句，得知‘海豚’真的只到金塔納去，但此前還將在加爾維斯頓停泊。」
「奧勒特先生的秘書和未婚妻也一塊兒走了嗎？」
「肯定的。勤雜工當然沒看到小姐，因為避進女士艙去了。他也沒問起她，因為我的傭人習慣於考慮周到。但很清楚，威廉不會把他的未婚妻留下，使她陷入危險，被那個殘忍的德國人抓去的。我其實很高興他到我這兒來。那將會是一個扣人心絃的場面。首先我會試著去打動他的心，然後，如果不成功，我會把我劈雷閃電般的話甩到他的臉上去，使他在我的蔑視之下簡直得縮成一團。」
這個女人真的激動了，彷彿奧勒特的事成了她的事情。她從沙發上站了起來，握起小小的、肉乎乎的拳頭威脅地對著門。
「好，來吧，來吧，你這個可惡的德國佬！我的目光會把你鑽透，我的話會把你擊垮！」
現在我聽得夠多了，可以走了，另一個人處在我的位置也許這麼做了，受騙者讓她錯好了。但我卻對自己說，使她明白真相是我的義務。她不應再將一個流氓當做一個誠實的人，她也應該消除她對德國人的偏見，在這點上我要為我的祖國負責。
「我不認為您會有機會將您的目光和話向他甩過去，將他擊垮。」我插話說。
「為什麼？」
「因為這個德國人做這件事也許跟您想得不一樣。而且將他打發到西北去，您也不會成功。倒不如說他會直接到金塔納去，制服威廉和他所謂的秘書！」
「他不知道他們的停留地點呢！」
「噢，不，因為您自己把一切都告訴他了。」
「我？不可能！這我一定要知道！會是什麼時候發生的呢？」
「剛才。請允許我的外表發生一點兒小小的變化！」
說著這些話我就摘下深色假髮、絡腮鬍子和眼鏡。這位夫人吃驚地後退。
「天哪！」她叫了起來，「您不是報社的人，而是那個德國人！你騙了我！」
「我不得不那樣做，因為他們先騙了您。黑白混血兒的故事從頭到尾都是捏造的。他們濫用和騙取您的好心腸。克林頓根本不是威廉的秘書，他實際上叫吉布森，是一個危險的騙子，我無論如何得使他不能再為非作歹了。」
這位夫人像昏了一樣倒在沙發上。
「不，不！這不可能！那個可愛、友好、了不起的人不可能是騙子。我不相信您。」
「夫人，您注意聽完我的話就會相信我的。讓我來告訴您吧！」
我告訴她事情的真實情形並收到了效果，她迄今為止的對「可愛、友好、了不起」的秘書的看法變成了強烈的憤怒。她意識到自已被卑鄙地欺騙了，最後甚至對我化裝來找她表示贊同。
「這將使我感到高興，」我結束了我的講述，「如果可以從您這兒獲悉，您不再將德國人視為野蠻人。看到我的同胞被您誤解，我很難過。」
我們平和地分了手，我告訴旅店門前的兩個警察，事情了結了。然後我將賞錢塞到他們手裡，急忙離去了。
按照我得知的情況，現在我必須儘快到金塔納去，並先找一條到那裡去的船。但是不走運，送我到金塔納的船幾天後才會有。
我終於找到了一隻快速帆船，它會在加爾維斯頓靠岸，午後就將起錨。我可以乘它去，在加爾維斯頓我希望查明有無盡快到金塔納去的可能性。我迅速處理了我的事務，就上了船。
可惜我想在加爾維斯頓找到一艘去金塔納的船的期望不切合實際。倒有一個機會超過目的地，到馬塔戈達。但有人向我保證說，我將很容易從那裡很快地回到金塔納來，這促使我乘了這艘船。結果表明，我不用為此而後悔