“這是什麼！”我問酋長，“你知道他為什麼吊著繃帶嗎？”

“他是被一顆子彈打傷的。我們包圍你們騎兵中隊的時候，落下好幾顆子彈。一塊彈皮，把他左手拇指的前一截炸傷了。”

“我一定要看看。”

繃帶是用一塊頭巾做的。我解開繃帶看，相信死者確實少了一個拇指尖。溫內圖過來看了看傷口，說：

“我的兄弟可以把心臟剖開！”

他按他的話做了。一顆左輪手槍子彈正好穿透心臟所在的部位。子彈射得乾淨利落，傷口和周圍乾乾淨淨，好像洗過一樣。衣服上也看不見血跡。

溫內圖把手指放到子彈穿透的部位，按了幾下以後說：

“我的兄弟允不允許我檢查一下子彈和走向？”

“當然！請過來。”

我給他在屍體旁邊騰出一個地方，他拿出刀子，開始幹這件可悲的工作。我有點害怕幹這件事，否則也會一起動手。我的想一法和他的想法相同。托馬斯-梅爾頓說是自殺。可是，自殺的說法是站不住腳的，如果是他自己開槍，那就只能用右手完成開槍的動作，因為，死者不可能用受傷的左手開槍。問題在於，子彈從哪個方向進入身體。只要弄清楚死者是不是用右手開槍，就可以作出結論。

溫內圖是一位靈巧的傷科醫生，他用那把又長又堅硬的，看起來像拼接起來的彎獵刀，小心翼翼地操作。半個小時以後，我們才找到子彈，子彈在最後一根右肋骨後面。這種自上而下的射擊不可能用右手完成。阿帕奇人站起來，拿著子彈，用他的手對著我們，只說了一句話：

“他殺！”

“對！”埃默裡同意，“這兒沒有發生自殺。只有用左手射擊，子彈才能走這個方向，而斯馬爾不可能用左手開槍。”

“就是說，托馬斯是殺人犯。”我說，“我馬上就想到這點。你們大家都是這麼認為的。我們在這兒進行的，是一個可悲的工作，它使我不寒而慄。但是，我們不能耽誤時間，一定要在這兒確認誰是死者。我們把他的鞋子脫下來，看看足趾。”

鞋子脫下來了。真的，他每腳上有六個足趾。除此之外，我們在他身體上不可能找到任何驗明正身的依據。

這樣，我們的義務就盡到了。現在要把屍體埋葬。這比托馬斯做的要細緻得多。我們在堆積的石頭上做了一個“十”字，然後為這個沒有任何準備就離開了生命的亡靈祈禱。

但是，酋長催促我們把自己清洗乾淨，方法是用沙子洗手洗臉。他口中唸唸有詞，輕聲地進行祈禱，然後說：

“現在，你們又幹淨了，沒有人需要回避你們。我們回營！”

“等等！”我請求，“這座墳墓在阿亞爾部落的土地上，你是他們的最高酋長。你能不能向我們保證，尊重這個地方，不損壞它？”

“我以安拉和先知的名義向你發誓。不過，我要問，你為什麼對一個你不認識的人這樣關心？”

“因為，這座墳墓以後可能還要開啟一次。你們都將是見證人，證明你們所看到的一切。”

“好。”

“我們必須在這兒寫一份拿到美國去有法律根據的檔案。你作為所在地的部落酋長，必須在上面簽字，我們也作為證人簽字。如果御林軍總監在下面也加上自己的名字，那麼，在現有條件下能夠做到的事情就全部完成了。現在，我必須請你，穆比爾-本-薩法，回答我一個重要問題：屬於死者的東西在哪兒？”

“他的馬在我們的牲口群中。武器由上尉拿著。上尉現在被綁在帳篷裡，我派人去把它們取來。我會給你看那些東西，你們可以拿走。”

“還有沒有其它的財產？死者無論如何還有其它的東西，例如戒指、手錶，特別是到這兒來所需要的證件。我們在屍體上沒有找到其中任何東西。能不能說，是上尉把這些東西藏起來了？”

“不清楚。”

“不清楚？”我驚奇地問，“你難道沒有把他身上的東西拿走？”

“我拿了他的武器，但是，他口袋裡的東西都留在他身上。我沒有拿他的任何東西。”

“為什麼？”

“由於有協議，是我在他向我們投降之前，跟他簽訂的。我必須遵守諾言，不動他的財產。”

“就是說，屬於死者的所有的東西，都還在上尉身上。”

“肯定在。我相信，我的戰士沒有人去動他的東西。”

“好。以後再說。我們走！”

“好。我們走！牽涉你們與上尉及其財產的事情，我不能過問。我只要遵守諾言，這不是在你們面前為他辯護。從我把他交給你們的那時起，你們可以根據你們的需要處置他。我跟他再沒有什麼關係了。”

他也是按這些話辦事的。我們從山谷出來，到了營地就分開了。克呂格爾拜有一些軍務要處理。我們三個人去找托馬斯。他被牢牢地捆綁在木樁上，兩個士兵在他身邊守衛著。他看見我們來了，把頭轉向側面，表示不想理睬我們。

“梅爾頓船長，”我說，“我們來，是為了向您提幾個問題。”

他不說話，也不看我們。我接著說：

“第一，那個跟著您從突尼西亞到這兒來的外國人是誰？”

他還不回答。因此，我命令一個士兵：

“把笞刑刑具拿來！那些刑具可以把失去的語言歸還給這個人。”

托馬斯聽到這話，很快把臉轉過來，對我吼叫：

“您敢讓別人打我！”

“哼，我不會跟你開玩笑的。每說出一條指示，您每一個赤裸的腳跟就承受十板。我剛才問您的那個外國人是誰？”

他朝我的臉看了一會兒，然後，不情願地說：

“那個人有什麼值得您打聽的？”

“他對於我很重要。”

“您想抓住我？我認識您，誰都知道您的腦袋裡現在藏著什麼意圖和計劃。”

“這個我願意告訴您。我的意圖是，如果您不回答問題，我就讓您挨板子。那個外國人是誰？”

根據我的示意，笞刑刑具已經擺在前面。因此，托馬斯才慢慢吞吞地回答：

“他是我的兒子。”

“您的兒子？怪哉！您在阿亞爾人面前不是說，他是您的朋友嗎？”

“難道兒子不是朋友？難道野人們什麼都要知道？”

“哼！您怎麼稱呼您的兒子，這當然取決於您。但是，他突然走了。他藏到哪兒去了？”

“您不要裝蒜！您已經知道，他死了。”

“您的兒子怎麼產生那種不幸的輕生的想法？”

“他厭倦生活。”

“為了這次自殺，您的兒子從美國來到突尼西亞？使您能夠為他送終？我看，他對您有著極其深厚的溫柔的愛。”

“別嘲笑！我能夠對這種心情不好的人產生這種愚蠢的想法負責嗎？”

“看來，您對此並不怎麼在乎。至少，看不出您有一絲悲傷的影子。可是，我對這次悲慘的事件倒是同情的。我聽說，他是當著您的面開槍自殺的。”

“是的。用他的左輪手槍。”

“不是用您的？”

“別講這種傻乎乎的笑話！我沒有手槍。突尼西亞上尉是不用手槍的。”

“但是，您的兒子怎麼可能使用手槍？他受了傷，不能用手。”

“既然您一切都知道，也就聽說過，他只有左手受了傷。”

“原來如此。您難道要繼承死者的遺產？”

他又打量我，想猜透我的想法。當我重提這個問題的時候，他回答：

“當然。如果您說，我把我兒子身上所帶的東西都據為己有，那麼，您的說法是對的。”

“我很高興，因為我想看看遺物。由於您受到阻擋，不能掏口袋，我就省您一點力氣，為你代勞。”

“掏吧！”

這幾句話是以氣憤的口吻說的，我聽得出來，裡面含有很大的諷刺和幸災樂禍的成分。

我把他的口袋都掏空，檢查了他的西服。他要是在我面前隱藏什麼，是不可能的。而我要找的，屬於斯馬爾的東西不見蹤影。

“您的臉色怎麼這麼難看，尊敬的先生？”他嘲笑我，“您現在可以照照鏡子嘛，那樣，您會發現，您是世界上思想最豐富的人。我，一頭笨驢，總是把您當作最笨的笨蛋。您看，人們可以錯到什麼程度。”

他注意到了我的失望心情。我控制住自己，用一種使他不能聽出我的情緒的口氣說：

“這就是您和您兒子身上所有的東西？”

“是的。”他用貌似友好，實則嘲笑的神氣點點頭。

“我為您和您兒子感到遺憾。一個突尼西亞上尉應該不是一個窮光蛋。您的兒子看來也沒有什麼積蓄。”

“積蓄？在哪兒？在誰身上？”

“在斯馬爾-亨特身上。”

“魔鬼！”他提高嗓門，“斯馬爾-亨特！您怎麼知道斯馬爾-亨特？”

“他是一個令人感到舒服的年輕人，有雅興，瞭解東方。”

“東方？”

“是的。他有一個陪同，和他一樣是個思想活躍年輕人。如果我沒有弄錯的話，他叫作約納坦-梅爾頓。”

“我不懂。”

“我的意思是，斯馬爾-亨特和約納坦-梅爾頓不久前都在埃及，而現在都在這兒。我吃驚地聽到，約納坦在您的眼前把自己殺死了。”

他又打量著我，眼光看了較長的時間。他現在看來明白，我不是無緣無故到這兒來的，而是知道了他的計劃，知道得比他所想象的要多。

“您也許能給我一個解釋？”我問。

“最好自己動腦筋。”

“好，我遵循您的勸告。我在動腦筋的時候，產生了這樣的特殊想法，您弄錯了您兒子的身份。”

“父親怎麼能弄錯兒子的身份？”

“為什麼不？舉個例子，有一種高度的相似性。遺憾的是，這種相似性並不是不存在。”

他仔細聽著，然後突然發作：

“您這該詛咒的，您胡說八道，您一肚子鬼主意，您想讓我挨板子！您還有什麼要拿出來的，乾脆一鍋端出來吧！”

“挨板子？您錯了。我這樣說，是出於對您的同情，是對您最好的安慰，是要證明，您白白地憂傷了，您的兒子還活著。”

“收起您的天方夜譚吧！我不理解，您怎麼產生這樣的念頭？”

“這個，我倒想告訴您，每個人有幾個足趾？”

“當然是十個。”他粗聲粗氣地說，“您真是糊塗，竟提出這樣的傻問題。”

我聽出，他講這句話的口氣是一個可靠的證據，證明他對斯馬爾-亨特腳的結構並不知道。因此，我繼續沿我的思路前進：

“這個問題一點也不瘋癲，只是與您的認識不一致罷了。大家知道，斯馬爾-亨特每隻腳上有六個足趾。”

“六個足趾？”他吃驚地問，睜大眼睛看著我。這個情況對他來說具有特別重要的意義。

“是的。每隻腳上六個足趾！因為他酷似您的兒子約納坦，而您又只看他的臉，沒有注意他的足趾，所以，您不必要地為您兒子的死而悲傷了。您親自埋葬了他的屍體。如果您把死者的鞋子脫掉，那您就會看清他有十二個足趾。”

又是一陣謾罵。

“是的。奇怪！您對此一無所知。但是，阿亞爾人卻非常瞭解這種罕見的多足趾現象，因為他們私下都叫他‘十二足趾之父’。”

他極力抑制到了嘴邊的驚恐萬狀的喊叫，直搖頭。

“您不僅把這個人本身弄錯了，”我接著說，“而且把與他死亡的關係也弄錯了。因為那根本不是一次自殺。我們把死者挖了出來，解剖了。子彈是從頭部沿右下方進入心臟的，並且嵌在靠脊柱的第七根肋骨上。一個自殺者是不可能用右手進行這樣一種射擊的，只能用左手。可是，死者的左手受了傷，他不可能使用手槍。因此，這不是自殺，而是他殺。”

“誰把他殺死的？”

“當時在他身邊的人。”

“胡說！您真的以為，我會殺死我惟一的兒子？”

“據我對您的認識，我相信您會毫不猶豫地殺死您的兒子。不過，您用非常令人信服的表情說明，您並沒有幹這種事。因此，我不得不認為，是另一個幹過這種事的人。我想到的是一個寫信的人，信是從突尼西亞發到埃及的。信中說，斯馬爾-亨特受他的朋友律師穆爾菲的邀請，到突尼西亞來。您知道這封信？”

“不，不！”他對我咆哮如雷，由於憤怒和狼狽而發抖。

“要末，您就是認識一個名叫巴胡姆的猶太人，某些檔案是寄給這個人的。”

“不，不！”

“要末，就是加迪斯村的馬販子馬拉馬，您的兒子會在您迴歸之前秘密住在他家裡？”

他對我咆哮如雷：

“你與所有的魔鬼結盟！你編織一個又一個謊言，僅僅是為了使我痛苦。我再不會與你談話，再不回答，你把我打死好了！滾進屬於你的地獄裡去吧！”

他終於明白，我洞察了他的一切。為了完全弄清情況，我去接他的兒子。他兒子現在牢牢地在我們的部隊看守之下，還沒有見過他父親。我把約納坦腳上的繩索解開，讓他走路，帶他到他父親躺著的地方。我相信，這種意外會使兩人講上不留神的話。但是我錯了。因為，他們互相看著，誰也沒有說話，好像預先有約一樣。

約納坦當然可以說，有人會把他與他父親對比。他有足夠的時間設法應付這種局面。他想充當斯馬爾-亨特。他父親也打算認他為這個人。他決心儘可能長期地扮演這個角色。他雖然從我這兒瞭解到，他和他的計劃被我識破了，但他還是認為，繼續騙下去比承認更好些。他的父親托馬斯非常滑頭，知道這種意外可能導致講話不留神。

於是，他們互相驚訝地看著，卻沒有說一句話。

“你們認識？”我問。

“當然，我們互相認識。”托馬斯回答。他腫脹的臉上露出一種猙獰的嘲笑。

“是嗎？這很好！那麼，告訴我，這個年輕人是誰？”

“這是斯馬爾-亨特，我的兒子和他一起旅行了一段時間。”

“好！您，年輕人，告訴我，這個被俘者是誰？”

“這是托馬斯-梅爾頓，我以前旅伴的父親。”約納坦回答。

“你們兩人表演得很出色。從幹壞事的角度出發，我必須頒發給你們最受稱讚的證書。可惜，我這兒有證書，它們將推翻你們整個的防線。”

“那是什麼？”托馬斯說。

我拿出年輕人的信袋，回答說：

“您將會知道的，托馬斯。您從斯馬爾-亨特身上得到的一切，我將很快帶給你們。”

“試試看！”他笑著說。

“我還要找一找。”

“您想看多少，就看多少。不過，您最終要結束您的傻事！”

他轉過頭，我看到，是告一段落的時候了。我沒有允許他們兩個在一起，約納坦又被帶走了。