「唉喀！這不是我的孩子嗎？」黑茲爾給了我個香噴噴的擁抱，接著便對每一個人說：「這個孩子是個印第安納老鄉！」

卡斯爾父子站在和別人稍微離開一點的地方。長期不受「爸爸」的恩寵，他們對於這次邀請感到奇怪。

年輕的卡斯爾稱我為「內幕訊息記者」。他說；「早安！內幕訊息記者，世界上有什麼新情況？」

「我也要問你這個問題呢！」我說。「我正想組織一次作家總罷工，並且一直堅持到人類最後覺醒之時。你支援嗎？」

「作家有罷工權嗎？那不是和罷工的警察和消防隊一樣了嗎？」

「或者是大學教授。」

「對呀，或者是大學教授，」我認可地說。我搖搖頭說：「不！我的良心不允許我支援這種罷工。一個人一旦當了作家，我想他便接受了一項神聖的義務，要以最快的速度生產快樂、啟蒙和安慰。」

「我不得不想到，一旦再也沒有新書，沒有新戲，沒有新的歷史、沒有新的詩歌，將會出現何等的慌亂？」

我問他：「如果人們都象蒼蠅似的死去，你有多自豪？」

「我想他們更會象瘋狗一樣死去——狂吠，相互亂咬，再咬自己的尾巴。」

我轉身對老卡斯爾說：「先生，假如人們被剝奪了文學的安慰的話，他們將怎樣死去呢？」

他說：「只有兩種症狀；心臟腐爛或是神經系統萎縮。」

「我想，沒有一個是好受的。」我說。

「都不好受，」老卡斯爾說，「為了上帝的愛，敬請你們倆繼續寫作！」

第一百零四章磺胺噻唑

我的天仙蒙娜並沒有接近我，也沒有用那含情脈脈的眼神召喚我到她身旁去。她以女主人的身分向山洛倫佐人介紹了安吉拉和小牛頓。

現在我對這位姑娘做著估量——我回想「爸爸」昏倒時她的麻木及與我和她訂婚時她的淡漠——對她的評價在崇高和低賤之間徘徊。

她是否代表女人的靈性的最高標準呢？

抑或是一個冷血動物，還是一個茫茫然迷上木琴、只知道崇拜美和「博克－瑪魯」的人呢？

我永遠也不會知道的。

博克依教導我們；

「一個情人就是一個撒謊者，

他對自己也撒謊。」’

而真實的人是一點也不可愛的，

他們的眼睛就和蛤蜊肉一樣！」

所以我想他的教誨很清楚。我的蒙娜是聖潔高貴的。

在「民主百人紀念日」那天，我問菲利普·卡斯爾：「告訴我，你今天與你的朋友和崇拜者h·洛·克羅斯比說過話嗎？」

年輕的卡斯爾回答說：「我穿著這套衣服，打上了領帶，穿了鞋，他就沒有認出我來。我們已經就腳踏車的問題做過一次很好的談話了。我們可能還會再談的。」

我發現我不再取笑克羅斯比想在山洛倫佐開腳踏車工廠這件事了。做為這個島上的行政最高領導人，我很需要有一個腳踏車廠。對h·洛·克羅斯比其人其事的尊敬之心油然而生。

我問卡斯爾父子：「你們認為山洛倫佐人民願不願意實現工業化？」

那位父親說：「山洛倫佐人民只對三件事情感興趣；捕魚、男女私通和博克儂教。」

「您想，他們對進步可能感興趣嗎？」

「他們倒也看到了一些，但只有一個方面的進步使他們感興趣。」

「哪方面的？」

「電吉他。」

我走到克羅斯比夫婦身邊。

弗蘭克·霍尼克正和他們在一起呢。他給他們解釋博克儂是怎樣的一個人、他反對什麼東西。「他反對科學。」

克羅斯比問；「頭腦正常的人怎麼會反對科學呢？」

黑茲爾說：「要是沒有青黴素我和我母親早就喪命了。」

我問：「你母親多大歲數了？」

「一百零六歲了。不是很了不起嗎？」

「當然了不起，」我說。

「要不是他們那一回給我丈夫用了一點藥的話，我可能已經成了寡婦了，」黑茲爾說。她一定得問問她丈夫那種藥的名字：「親愛的，那次救了你的命的那玩藝兒叫什麼來著？」

「磺胺噻唑。」

我犯了個錯誤：從傳過來的食物碟子裡拿了一片夾著信天翁肉的麵包。