1

車子在十號公路向西行駛。

坐在駕駛座旁，江南不時抬眼斜睨握著方向盤的島田潔，不知怎地，心底湧上一股無法抑止的笑意。

住持的三少爺開這種車——紅色的法米利亞。和昨天那身毛衣搭配牛仔褲的輕鬆打扮完全不同，今天穿了套灰色西裝，瀟灑的藍色太陽眼鏡，每樣配件都極不調和；但在島田這位獨具個性的男人身上，卻巧妙地產生一種神奇的統一感。

據島田說，失蹤園丁吉川誠一的妻子名叫政子，目前仍住在安心院自宅中。今天上午查到住址，已經約好這次的訪問。

從別府駛入山邊，穿過明礬。

不算寬的道路兩旁，並列成排幹稻草搭成的帳篷狀建築物，草隙冉冉冒出白色煙氣。從這當中，外可以採取供做沐浴劑的'硫華'。

不久，當車子來到往宇佐郡的山坡時——

"江南，你那邊進行得怎麼樣？"島田問道。

"嗯？哦，對不起，還沒向你報告。"正倚著車窗眺望風景的江南，搔搔頭坐直身子。"還有些地方不能確定——不過，我敢斷言參加那次迎新會的全部人員都會接到信。"

"唔，其中有幾個人到島上去了？"

"不清楚，很多人一個人住在外頭，連絡不上——大概除了中途離席的守須和我以外，全都……。"

"看樣子可能會出事。"

"我也這麼想。不過，守須如果在這兒，也許會想得更慎重，說不定會有相反的說法。"

"相反？"

"嗯。就是說——當時迎新會那些人現在一起到島上去，這件事並不是巧合。他們本來就常聚在一起，所以才結伴參加迎新會，並且相約到島上去。因此，怪信事件與角島之行的符合並不具特別意義，不能一概而論。"

"哦，微妙的理論。"

"那傢伙是個慎重派，本性專注，行事慎重……"

"看他昨晚的表現，像個積極的偵探。"

"是呀！其實我也有點驚訝。不過，他腦筋很好倒是真的……"江南和守須是江南還未退出研究社時的好夥伴，當時如此，現在也是如此。

江南是個好奇心非常旺盛的行動派，一旦對某件事物發生興趣，就會馬上採取打動。但是，過度旺盛的好奇心常常使思考不夠縝密，他自己也很瞭解這一點。同時，也深知自己三分鐘熱度的毛病……。

另一方面，就不同的意義而言，守須是個非常熱情的人，只是平常不容易表露出來。律己很嚴，任何事不做到令自己滿意絕不罷手。因此，對江南來說，守須是個能夠經常糾正他，制止他衝動行事的忠告者。

（在家扮演輪椅神探……）

這正是守須的一貫作風，江南想。他並不認為自己資質較差，只是自覺適合扮演華生的角色。而扮演福爾摩斯的唯一人選，就是守須。

可是——思忖著，江南再度瞥視島田潔。

（此人不會甘心屈居華生一角吧？）

車行不久，來到一處視野良好的高原。斜坡上丈高的草木叢生，山坡重疊交錯綿延不絕。

"左邊那座山就是鶴見嶽。"

"哦？——聽說最近成為滑翔翼勝地。"

"距離安心院還很遠嗎？"

"再走一段路，過了下坡路就到宇佐郡。然後翻過一個山坡，就是安心院高原。現在是一點半，到那邊——嗯，大概三點左右。"

江南手撐著腰伸伸身子，同時打了個大呵欠。

"累了？江南。"

"對不起，我是個夜貓子，早起太辛苦了。"

"睡一下，到了再叫你。"

"不好意思——"

江南放下車座，島田便用力踩油門。

2

出現玄關入口的吉川政子與江南模糊的想象截然不同，是位穿著高尚碎花和服，舉止拘謹穩重的善良女人。由於先入為主的觀念，江南總以為那種為了畸戀連殺四人後下落不明的男人之妻，應該是個不易親近的女人。

實際年齡可能在四十上下，不知是否操勞的緣故，政子的臉顯得蒼老而憔悴。

"我是今早打過電話的島田，很抱歉冒昧來訪。"

島田開口時，這位園丁妻子客氣地打著招呼。

"聽說你是紅次郎先生的朋友。大老遠來，辛苦了……"

"阿紅——不，你認識中村紅次郎？"

"是的，先生很照顧我。我和吉川結婚之前，在角島藍屋工作。青司先生住進去後，我一直在那兒。其實，那份工作也是紅次郎先生介紹的……"

"原來如此。在那兒認識你丈夫的？"

"是的，我先生當時也常在藍屋出入。"

"這棟房子是你丈夫的老家？"

"是的。我們結婚後在o市住了一陣子，後來為了顧及老家公婆的健康……"

"你們從這麼遠的地方去上工，真辛苦。"

"搬到這邊後，我先生辭掉別處的差事，只做角島藍屋和別府紅次郎先生兩家。"

"哦，紅次郎的院子也是你丈夫照料的？"

"是的。"

"事實上——我們今天突然來拜訪，是為了這個——寄到我的朋友江南那兒去。"說著，島田出示江南交給他的信。

"這是？"

"不知道是誰冒充已故青司先生的名字，寫了這封信。紅次郎那邊也接到類似的信……"

"哦。"

"我們猜想，這件事可能和角島事件有關，所以——想從你這兒打聽一點訊息作為參考。"

"這……"政子無法掩飾困惑的神色，不久抬起視線說道："這兒說話不方便，請進。順便為我先生拈一炷香……"

島田和江南步入微暗的房屋。

面向二人坐著的政子背後，可以看見一個小小的佛壇。新設的牌位在幽暗中，泛著一絲淒涼。

"兩位也知道，一直沒有找到我先生——經過這些日子，上個月我終於死心，為他辦了喪事。"說著，政子按按眼角。

"可是，你沒想到他還活著的可能性……？"

"如果他還活著，一定會和我聯絡。"

"可是……"

"我必須宣告一點——我先生絕不是做那種可怕事情的人。外頭那些傳言，我完全不相信。認識我先生的人，也都這樣說。"政子的語氣堅決。

島田認真地點著頭，邊說："聽說你丈夫在藍屋失火的前三天到角島去，正確的日期是什麼時候？"

"九月——十七日一早出門的。"

"後來，二十日早上失火前，有沒有和你連絡過？"

"有。出門的那天下午有一次……"

"打電話嗎？"

"是的，向我報平安。"

"當時，有沒有什麼不對勁？"

"和平常一樣。不過——太太好像生病了。"

"和枝夫人？"

"是的。他沒看到太太，便問了青司先生。先生說，太太生病躺在床上。"

"哦。"島田輕撫鼻頭，微微噘起嘴唇。

"很冒昧問你一個問題——你會不會覺得你丈夫對和枝夫人很有好感……"

"我先生和我都很仰慕太太。"政子的臉色有幾分蒼白，說道。"剛才告訴過你們，我先生絕不是外面推測的那樣。說什麼對太太有邪念，太離譜了。而且——"

"什麼？"

"還有人說我先生貪圖青司先生的財產，簡直胡說八道。因為，那些財產早已經……"

"已經？你是說已經沒有財產了？"

"——我不該提這些無聊的事。"

"不，別介意，我瞭解你的心情。"

島田深邃的眼睛閃著光輝。

"青司已經沒剩下財產……"政子於是說。

島田沈吟著，突然想起什麼似的，又問："聽說青司和弟弟紅次郎相處得不大好，對這件事你有什麼看法？"

"這個嘛——"政於的聲音暖味不清。"青司先生是個怪人，所以……"

"紅次郎有沒有去過島上？"

"我在那兒工作的時候還常常去，後來可以說幾乎沒去了。"

"你在那兒工作的時候……原來如此。"

"吉川太太——"一直默默傾聽二人對話的江南插嘴道："你認識中村千織吧？我是她大學裡的朋友——所以，才會接到剛剛島田先生給你看的信。"

"你是說小組——"政子的視線落在黑舊的榻榻米上。

"小姐小時候的面貌，到現在我還記得很清楚。我辭工回家後，也常聽我先生提起她的事。真可憐——這麼年輕就發生那種事……"

"千織小姐在島上住到什麼時候？"島田問。

"應該是上幼稚園那年，被送到外祖父家去的吧？聽我先生說，小姐很少回島上，大半是太太到o市去和她見面。太太一直很疼她……"

"青司先生呢？"島田欠欠身子，追問著。"當父親的青司先生對女兒怎麼樣？"

"這個——"政子顯得有點狼狽。"我想，青司先生——恐怕不大喜歡孩子。"

3

談了將近兩個鐘頭，離開安心院的吉川家時已經過了五點。由於中途停下來吃晚飯，兩人回到別府大約九點左右。

長時間的駕駛，使島田也呈現疲態。偶爾與對面來車錯車時，都聽到他低低的咒罵聲。

"到阿紅家看看，沒關係吧？"島田說道。

江南嘴裡雖說無妨，內心卻不大樂意。自從出了安心院，便一直被強烈的虛脫感所折磨。

睡眠不足與疲勞佔了大半原因，然而無法否認地，精神方面也覺得有點洩氣與無奈。

興沖沖地跑這趟遠路，卻沒有什麼大收穫。其實，原本並沒打算獲得明確的解答，只希望能夠問到一點未知的情報就可以了。但是……。

（如果吉川政子那兒也收到青司名義寄來的信，我是不是就會滿足了呢——）

江南想著，不禁厭惡起自己來了。

三分鐘熱度——深知自己的個性如此。結果，自己還是不夠成熟。就像小孩想要新玩具一樣，自己一直在尋找新的刺激，一旦稍嫌單調，馬上就厭倦……。

沒多久，抵達鐵輪的紅次郎寓所。

夜晚靜謐無聲，天空是一片薄薄的雲層，隱約浮現淡黃色的月影。