驚嚇館的生日派對

殺人驚嚇館 綾辻行人 第2頁,共2頁

「俊生,這次要找什麼樣的人呢?」

俊生默默地搖搖頭,看起來似乎有什麼心事似的。

就這樣過了一個多鐘頭後,桌上出現了一個很大的生日蛋糕。古屋敷先生將十二根藍色蠟燭插在蛋糕上,以火柴點燃了蠟燭。

當我們關掉電燈,唱起了只要有人生日就一定會唱的〈生日快樂歌〉時,我想起了以前的時光。直到前年冬天十志雄不在為止,我們家也是每年都會舉行兩次類似的派對來慶祝兄弟兩人的生日嗎……?

俊生吹了三次才吹熄全部的蠟燭。

4

俊生一個接一個慢慢開啟我們送他的禮物。

新名大哥送的是自行組裝的恐龍骨骼模型。

小葵則是送了手工餅乾和藍色封面的日記本。

至於我的禮物……

「哇!這是gameboy嗎?」

開啟包裝之後,俊生驚訝地直眨眼。

「雖然不是全新的……不過我還是想要送給俊生,還有一些遊戲卡匣也一起放在裡面了。」

「有俄羅斯方塊嗎?」

「有。如果不知道玩法的話,我再教你。」

「三知也,謝謝你。」

俊生接著看了沉默地看著我們對話的古屋敷先生一眼,戰戰兢兢地問道:

「外公,如果是稍微玩一下的話,應該沒關係吧?」

古屋敷先生雖然微笑地點點頭,但我卻覺得他的眼睛裡毫無笑意,我甚至覺得他瞪了我一眼。

「那麼,大家——」

古屋敷先生滿臉笑容地招呼我們:

「吃完蛋糕之後,就來聽俊生彈鋼琴吧。」

接下來我們被帶去到目前為止一次也沒進去過的〈音樂室〉。房間正中央擺著一架平臺鋼琴,還有樣式老舊、卻很氣派的音響組合,以及整齊地放滿了樂譜和唱片的櫥櫃,牆壁上還裝飾了各式各樣的繪畫和照片。

今天的俊生不像之前見面時撐著t字形的柺杖,而是使用上半部可以固定前手腕的柺杖。難道是因為腳的狀況比之前更差了嗎?他在鋼琴前的椅子上坐下,將柺杖放在地板上,接著開啟了很沉重的蓋子。

「那麼……雖然曲子不長,還是請大家聽聽看。」

俊生的演奏比我想像的還要出色,老實說我嚇了一跳,他彈的曲子聽來有些陰暗,有著古怪又困難的節拍和旋律……我不怎麼喜歡。之後新名大哥告訴我那是叫做「艾瑞克·薩第(注:艾瑞克·薩第(eriksatie,一八六六—一九二五)法國作曲家,作品風格清冷神秘。)」作曲家的名曲。

「我之前也聽過俊生彈琴。他媽媽似乎很喜歡薩第的那首曲子,所以經常彈奏。」

演奏結束後離開房間時,俊生低聲地叫住我:

「三知也,你開啟了那個秘密盒了嗎?」

「我試了一下,但是後來就因為長水痘一直昏睡。」

「還沒啊?」

俊生有點失望地低下頭去,隨即又抬起頭來看我,「我給你提示吧。那個和一般的寄木細工的盒子不一樣,因為『也有斜的』……知道了嗎?」

5

「喔,已經這個時間了嗎?那麼——」

當大家回到餐廳休息片刻,時間剛過七點四十五分時,古屋敷先生開口道:

「俊生差不多該去睡了。」

「咦?已經要去睡了?」

小葵不滿地抗議道。我雖然也這麼覺得,但是俊生的身體狀況比較重要,他今天看起來沒什麼精神……如果還硬撐著讓雙腿的狀況更加惡化的話,那今天的生日派對就沒有意義了。這麼一想,就會覺得這也是沒辦法的事。

「俊生,你累了嗎?」

面對新名大哥的問題,俊生一臉憂鬱地輕輕點了點頭。

「你自己可以走嗎?——還是我帶你去吧,來。」

古屋敷先生從椅子上站起來,面對我們說道:

「你們就先休息一下吧。」他臉上雖然帶著微笑,卻有種不容我們拒絕的壓力。

「在這之後將會有有趣的表演,請你們一定要看,梨裡香快等不及了。」

古屋敷先生攙扶著拄著柺杖的俊生走出了餐廳——

「你不覺得很過分嗎?」

小葵像只貓似地眨著雙眼。

「這明明是俊生的生日派對,古屋敷先生卻把壽星趕去睡覺,還說什麼『梨裡香等不及了』。」

「說到梨裡香,邀請函上所寫的『有趣的表演』該不會就是那個吧?」

聽我這麼一說,小葵立刻回答:

「又是那個在二樓〈驚嚇的房間〉裡表演的可怕腹語嗎?」

「或許吧。古屋敷先生似乎一直認為那具人偶是活的……」

「果然弟弟妹妹就是吃虧。」

小葵這麼說著,皺起了眉頭。

「我也有過同樣的經驗。我們家就算有任何派對,我也總是被說什麼小葵是妹妹,年紀還小,所以快去睡覺。姊姊就可以整晚熬夜,和媽媽他們看錄影帶,玩一整個晚上。你不覺得這很不公平嗎?從某個角度來說,這也算是某種虐待。」

聽到「虐待」這兩個字,我心中升起了一股恐懼的不安感。我看向新名大哥:

「新名大哥,你看過古屋敷先生的腹語表演嗎?」

「我沒看過,我也沒看過叫做梨裡香的人偶。」

「你一定會嚇一跳的,因為古屋敷先生會裝出『梨裡香』的聲音,而且那實在是不怎麼成功的腹語……」

「嗯——光是想像,就讓人不舒服呢。」

新名大哥露出想笑又笑不出來的表情,咬著香菸的濾嘴。

過了一陣子——大概是整整二十分鐘左右吧——從樓梯那裡傳來了古屋敷先生嘶啞的聲音。

「請大家上二樓來吧,請來〈梨裡香的房間〉,你們知道位置吧?」

「知道——」

小葵刻意很有精神地回答古屋敷先生:

「我們馬上就去。」

我們爬上樓梯,轉向左邊的走廊……在前往〈梨裡香的房間〉的途中,我很在意地偷看了一眼〈俊生的房間〉。古屋敷先生可能已經在〈梨裡香的房間〉裡等我們了,不論樓梯或是走廊都沒有他的蹤影。

我悄悄地開啟俊生房間的房門,室內只有夜燈微弱的光芒,可以看見床上有蓋著棉被橫躺的影子,柺杖則放在床邊——看來已經睡著了。隔了這麼久才和我們見面,而且還在大家面前演奏鋼琴……想必一定累壞了。這麼一想,我就決定不叫他了。

「來、來,大家快進來吧。」

大概是察覺到我們已經走到〈梨裡香的房間〉門口吧,從明亮的粉紅色房門裡傳來了古屋敷先生的聲音。那聲音中透著奇妙的活力,講話的口氣聽來裝模作樣的。

「請大家看我特地為今天準備的特別表演,快請進——」

6

進去房間後,我不由得「啊」了一聲。

西側牆壁上的「七彩驚嚇箱」的蓋子被開啟了,就像之前來時俊生示範給我們看的一樣,四個紅色蓋子和正中間的藍色蓋子是開啟的,裡面的假老鼠或手掌之類的東西統統彈到外面。這麼說來,通往隔壁房間的秘密門現在是開啟的……

有個東西從隔壁房間被搬到這個房間來了,那是收在透明玻璃櫃中的「驚嚇館模型屋」。它連著當作底座的圓桌一起被搬過來,剛好就放在房間正面的三人沙發的旁邊。

「請大家坐在那邊吧。」古屋敷先生說道。

他坐在三人沙發的正中間,在沙發前面的紅色地毯上,距離沙發大約兩公尺處的地方有三把椅子,那是為我們準備的「觀眾席」。

「來、來,請不要客氣——」

古屋敷先生還是維持著裝模作樣的口氣。從我們的方向看去的左邊……

——大家不要發呆,快點坐下來吧。

古屋敷先生的嘴唇不自然地動著,發出了詭異的「梨裡香的聲音」。在我身旁的新名大哥發出了「呃」的一聲。

——雖然俊生已經去睡了,不過還是要請大家好好地享受接下來的表演喔。

「梨裡香」就坐在左邊。

鮮豔的黃色洋裝,垂到胸前的金色長髮,蝴蝶形狀的翠綠色髮飾,從嘴角兩端直直地畫到下巴的黑線,然後,睜得又圓又大的藍色雙眼……我的腦海裡浮現了各種想像,而那雙十分空洞的雙眼,讓我不由得打了個寒顫。

古屋敷先生仍舊像之前表演給我和小葵看時一樣,右手繞過「梨裡香」的背部潛入她的衣服下。

「那麼,梨裡香。」古屋敷先生對她說道。

他的臉上已經找不到方才的笑容,反而像是被某種不好的東西附身似地扭曲著。因為太過恐怖,我們連一句話都說不出來。

「差不多該開始了,準備好了嗎?」

——外公,我準備好了。

配合著古屋敷先生以腹語發出的「梨裡香」的聲音,她的雙唇喀啦喀啦地開合著,無神的藍色雙眼啪嗒啪嗒地眨著。

就這樣——

我們三人戰戰兢兢地在「觀眾席」坐下,一起屏住呼吸、睜大雙眼注視著詭異的腹語表演。