「是你知道得太少了啦。」
「是嗎？」彩夏鼓起臉頰，顯得很不服氣，但是，旋即指著一個微微張開的小扇子，說：「這個扇子好小，小孩子用的嗎？」
「這是茶扇子，道道地地的茶具。」
「是嗎？好漂亮。」
彩夏繼續指著櫥窗裡的各種東西發問，槍中就像帶隊來參觀的小學老師，一一回答問題，沒有一點不耐煩的樣子。漸漸地，彩夏好像聽厭了，打了一個大呵欠，突然走開，大概是想到了什麼，蹦蹦跳跳地走向玻璃牆。
好不容易擺脫「學生」糾纏的槍中，微微鬆了口氣。接著他又用鑑賞的眼光，一一看著櫥窗裡的東西。
「喂喂，槍中，」彩夏的聲音忽然飛過來，像繫著鈴鐺的小皮球彈跳時所發出的響聲，「我告訴你，這裡可以通到剛才的房間裡呢。」
彩夏站在房裡的一個角落，仔細一看，那一帶的玻璃牆沒有圍板，而是一扇單開門。她開啟那扇門，指著外面給我們看。我與槍中往那裡走去，站在她後面，向外探視。
門外是一個約三米的狹長房間，正面牆壁上並排著茶色木框的垂直拉窗，鑲嵌著毫無裝飾的透明玻璃，應該是面對戶外的窗戶。
右手邊已經無路可通，左手邊則一直往前延伸。如彩夏所說，可以直直延伸到剛才的房間，還有更前面的房間。
「這應該是日光室吧。」槍中說。
「這房子到底有多大呢？」彩夏咚咚咚地跑出門外，穿越日光室，把身體貼在正前方的窗戶上。「外面一片漆黑呢，哇，雪還是下得好大。」
槍中也想走出去看，可是，突然又停下了腳步，眼光落在牆壁上的其中一片玻璃上。
「喲，這個有趣喔。」
「怎麼了？」我問。
「你仔細看這個玻璃的圖案。」
槍中抓著纖細的金邊眼睛框，一邊調整眼鏡的位置，一邊這樣對我說。我依他的話，觀看嵌在木格子裡的玻璃圖案。
「這好像是什麼花的圖案。」
每片微帶藍色的玻璃，中央都雕刻著花瓣與葉子的組合圖案。可能是透光的關係，凹刻的圖案看起來宛如浮雕。
「大概是家徽之類的東西吧。」我說。
「對，就是剛才忍冬先生提到的，這個家的原主人的家徽。」
「是凹版式版畫嗎？」
「你蠻清楚的嘛。」
我本來就很喜歡玻璃工藝，所以，多少有這方面的知識。凹版式版畫是很有名的雕刻技法，利用圓盤狀的銅製研削盤，削去玻璃表面，進行雕刻。為了因應各種不同的圖案，據說研削盤的種類多達數百種，是玻璃工藝中最高難度的技法。
「這是特別訂做的吧？」
「當然啦，而且還做了這麼多片，看得我都快頭暈了。」槍中用手指扶著眼睛框，「問題是這個圖案，你知道這是什麼圖案嗎？」
「不知道。」
「書看得太少啦。」槍中淡然一笑，「是龍膽紋。」
我恍然大悟地「啊」了一聲。
「三朵花，中間三片葉子，呈放射狀排列，正是有名的三葉龍膽圖案。」
「三葉龍膽……」
「鈴藤(lindou)跟龍膽(lindou)，又是個有趣的巧合，不是嗎？」槍中顯得很愉快，視線沿著貼滿玻璃的壁面舔食般爬向天花板，「隔壁房間的地毯是忍冬圖案；這些玻璃是龍膽圖案，再找找看，說不定還有呢。」
「再找找看，說不定還有？你是說，跟我們名字同音的東西嗎？」
「嗯，可以這麼說。」
這時候，我發現站在剛才那個位置的彩夏不見了，我探頭出去看，不知何時，她已經移動位置，站在左手邊最盡頭的地方了。她站在那裡，若有所思地望著前面的房間，但是，不一會兒，又小跑步跑回原處。拖鞋在木條鑲花瓷磚地板上奔跑的啪嗒啪嗒聲，在裝飾著拱形雕樑的挑高房間中迴響著。
「那個房間有好多書呢，像圖書館一樣。」彩夏很得意地向我們報告。
「辛苦你啦。」槍中苦笑著，緩緩轉身離去。這回，他的目標是餐具櫥櫃，那櫥櫃放置在通往隔壁房間的門的右邊。他先大致看過一遍後，開啟玻璃門，輕輕拿出一個咖啡杯。「是德國瓷器meissen呢，又是一個古董，真不得了。」
「很貴嗎？」彩夏不知道什麼時候又走到槍中身旁了。
「打破一個，你都賠不起。」
「咦，太恐怖了吧。」彩夏一雙大眼睛骨碌碌地轉動著。
就在這時候——
「各位，」
背後突然響起了沙啞的聲音，我們三個人同時回過頭去。還坐在餐桌邊聊天的甲斐、名望、深月跟忍冬醫生四個人，也同時閉上了嘴巴。
「如果你們已經用餐完畢，我想帶你們去看看房間。」
是那個管家。
「請這邊走。」管家站在通往走廊的雙開門門邊，恭候我們走出走廊。
我們去隔壁房間把榊跟蘭找來，一起走出餐廳。原本被我們擱置在一樓門廳的外套、行李，全都被搬到走廊上了。一個女人站在這些行李旁邊，不是那個開啟廚房門的矮小中年女人。
這個女人的年紀大概跟槍中差不多，比我高，戴著看起來度數頗深的黑框眼鏡。短髮、黑色長褲、白色襯衫、灰色背心的打扮；肩膀又寬闊，剛看到她時，我差點把她當成男人。
「你帶著你們的行李。」管家說，「我查詢過，這場暴風雪會持續一段時間。所以，在你們可以下山之前，會讓你們住在這裡。不過，我有件事要叮嚀你們。」管家恭恭敬敬的言詞，更烘托出他的冷漠，「請不要在屋子裡隨便走動，尤其是三樓，絕對不能上去，知道嗎？」
他用戴著假面具般冰冷的表情，巡視過我們每一張臉。當時，我覺得他的目光，在深月身上停留了一瞬間。我立刻——說不上來是為什麼——瞥向站在行李旁邊戴著眼鏡的女人。奇怪的是，她的視線也直直落在深月的臉上。
這到底是怎麼回事？
深月的美，是個非常具有說服力的理由。不只是男性，連女性都會被她吸引。同樣是美麗的容貌，希美崎蘭豔麗的臉龐，卻只會騷動男人本能的慾望，絕不會受到同性的讚賞。說得白一點，是完全不同方向的美。
話雖如此，我還是覺得……
「因為房間數的關係，請男士跟我往這邊走，女士跟男士中的一位往那邊走。」
「那麼，我去那邊。」榊由高毫不猶豫地提起自己的行李，蘭緊緊靠在他身邊。只要是跟劇團有關的人，都知道他們兩個人之間的親密關係。
走在前頭的男人，帶著我們往長長走廊的右邊走；戴眼鏡的女人，帶著深月他們跟往另一方向走。
走廊盡頭有一扇雙開門，門前有一個十分寬闊的門廳。從門廳左轉，又是一條走廊，走廊上並排著很多扇門。右邊三扇，左邊四扇，一共是七扇門。
「請使用內側的五個房間，因為前面兩間是倉庫。」男人說。
果然，最前面的左右兩扇門，比其他五扇門窄了一點。我可以想像，女士們被帶去的那條走廊上，大概也是這樣的格局。
我在腦海中描繪出房子的結構，大致上來說，這個房子——霧越邸，應該是呈一個巨大的「ㄈ」字形，開口朝向背後的霧越湖。我們被分配到的房間，是位於面對這棟建築物右手邊的突出部分。
「謝謝你。」槍中對正要離去的男人，慎重表示謝意，「對了，不知道你們主人在哪裡，我很想去跟他說聲謝謝。」
「沒有這個必要。」男人冷漠地回答。
「可是，這樣……」
「我們主人不想見你們。」
那種感覺，就像在我們面前狠狠地關上了門。說完，男人就匆匆離去了。
8
我們分好房間，才放下行李，剛才那個戴黑眼鏡的女人就來告訴我們，熱水已經準備好了，隨時可以入浴，並說明浴室的位置。浴室跟廁所都在同一層樓的左邊突出部分——亦即女士們被帶去的那一邊，跟走廊交接的地方。
餐點、房間、洗澡水等，都準備得非常周到。但是，也因此更凸顯出家僕們冷漠及特意壓抑感情般的表情與態度。還有這個屋子的主人，既肯如此招待我們這群素未謀面的人，又為什麼不願意現身跟我們打聲招呼呢。
不過，話說回來，我們是一群不速之客，根本沒有立場去批評這件事。這裡就像旅館一樣，一個人一個房間，再奢求更多就是不識好歹了。
依序洗完澡後，大家又不約而同地走向剛到時被帶去的二樓中央房間(把這個房間稱為「沙龍」，應該是最適合的吧)。忍冬醫生也來了。
散落在沙龍各個角落的每個人，都顯得疲憊不堪，但是，誰都無意回到房間。大概是跟我一樣，體力雖然耗盡，精神卻反而異常亢奮吧。
「好想聽天氣預報。」希美崎蘭全身沉陷在一張沙發椅中，撫梳著還未全乾的茶褐色頭髮，「誰的房間裡有電視嗎？」
沒有人回答蘭的詢問。這間沙龍、餐廳裡沒有放置電視，隔壁圖書室也不可能有吧。
「那麼，收音機呢？」蘭急躁地巡視所有人，問，「沒人帶來嗎？」
「對了，」坐在蘭身邊，蹺著二郎腿的榊由高說：「甲斐，你的隨身聽不是有收音機功能嗎？」
「有啊，」甲斐幸比古坐在兩人前面抽著煙，有氣無力地回答說，「要我去拿嗎？」
「剛才那個大叔不是說過了嗎？暴風雪會持續一陣子。」坐在壁爐前的名望奈志，嬉皮笑臉地說，「聽了天氣預報，暴風雪也不會停啊。」
「不用你管！甲斐，拜託你去拿。」
「嗯。」甲斐將手中的香菸，捺熄在桌上煙具盒中的菸灰缸裡，懶洋洋地從沙發中站起來。
我環視著室內的傢俱，看著看著，就不知不覺地走到面對壁爐右手邊的裝飾櫃前。這個裝飾櫃的高度，大約到一個大人的脖子位置，是個長方形的櫃子，幾乎佔據了壁爐到右手邊那面牆的所有空間。裡面大多是盤子、壺之類的物品，中央有一塊排列著書籍的區域。我沒有槍中那種鑑識的眼光，不過，光看裡面的物品，我也知道是具有相當價值的收集品。
深月就站在旁邊。其實，想趁機向她告白，也是我走到這裡來的原因之一。她正出神地看著一個放在櫃子右邊的彩繪盤子。
「我仔細觀察過那個男人，他的確老是盯著你看。」
聽到我這麼說，她靜靜地點點頭，說：「他姓‘naruse’。「
「naruse？」我的頭腦中，突然浮現出「鳴懶」這兩個漢字，「那個男人的姓嗎？」
「嗯。」
「你怎麼會知道？」
「剛才帶我們去房間的那個女人，是這麼叫他的。至於那個女人，她說她叫‘的場’。」
「她自己告訴你的嗎？」
「是我問的，因為不知道怎麼稱呼對方，會讓我覺得不自在。」
「對了，她也跟那個男人——鳴懶是嗎——一樣，一直盯著你看呢。」
「沒錯，不知道為什麼。」
「會讓你覺得不舒服嗎？」
「嗯，有一點。」
深月憂思重重地皺起蛾眉，視線又回到裝飾櫃裡的盤子上。
我追隨她的視線看過去，直徑約20釐米大小的盤子，上面的圖案是藍色波浪夾雜著飛舞的紅葉，非常華麗。這種彩繪瓷器，跟在餐廳裡看到的碗盤不一樣，連我這種人都可以輕易看出有多華麗，我喜歡。
這時候，槍中走過來，站在我跟深月背後，看著櫃子裡的東西，喃喃說著：「這是‘色鍋島’吧？」
「是‘伊萬里燒’吧？」深月說。
「嗯，沒錯，‘有田燒’又稱為‘伊萬里燒’，伊萬里大致上分為‘柿右衛門’、‘古伊裡萬’與‘鍋島’三種樣式。這是其中的‘鍋島燒’，‘鍋島燒’中的彩繪器皿，就叫做‘色鍋島’。」
「是古董嗎？」
「大概是吧。真受不了，到處都是這種東西……不但品味好，儲存得也非常好。不知道這屋子的主人怎麼收集到的，真想見見他。」這應該是他的真心話吧，他大大吐了一口氣，「你們看，旁邊那個盤子就是我剛才說的‘柿右衛門’。有沒有看到一堆餘白？那片粘稠狀的乳白色部分稱為‘濁手’，是柿右衛門的特色之一。」
「柿右衛門……是日本彩繪瓷器創始人的名字吧？」
「你知道的不少呢。」
「在大學學過一點。」
「啊，你是藝術大畢業的嘛。不過，初代酒井田柿右衛門在有田首創‘赤繪’的說法，充其量只是傳說，並沒有留下任何證據。」
我忘了告訴大家，槍中跟深月有血緣關係，深月的父親跟槍中的母親是表兄妹。知道他們的關係後，就會覺得他們的確長得有幾分神似。
我津津有味地聽著他們的對話，眼睛卻情不自禁地移向櫥櫃內所收藏的書籍上，每一本書的裝訂都是古色古香。這也是理所當然的事，因為這裡所收集的書，全是明治中期到大正時期的詩集與歌集。這時候，首先飛入眼簾的，通常都是自己最喜歡的作家的作品。所以，我第一眼就看到北原白秋的《邪宗門》與《回憶》，以及佐藤春夫的《殉情詩集》。
我整顆心頓時緊縮，再度一一看著並排的書脊上的文字——北村透谷的《蓬萊曲》、土井晚翠的《天地有情》、荻原朔太郎的《吠月》、《青貓》、若山牧水的《海之聲》、島木赤彥的《切火》、崛口大學的《月光與小丑》、西條八十的《砂金》、三木露風的《白手獵人》……
「喲，」槍中發現我目光移動，也把注意力轉移到那些並排的書籍上，「都是精華呢，子規、鐵幹、藤村、茂吉……」
「好像都是初版裝計，說不定是真的初版本呢。」
「啊，鈴藤，你流口水啦。」
「也有一些小說呢。」
「藤村？看來這位收集先生，特別欣賞藤村跟白秋呢。」
「喂，藤村是什麼東西啊？」彩夏不知道何時來到我左邊，丟出了這麼一個令人難以置信的問題。
「就是島崎藤村啊。」我很認真地回答她，「你不知道《初戀》這首有名的詩嗎？
「‘初次見面的你，站在蘋果樹下，你的前發挽起，發上插著一把花梳子。」’
「不知道耶！」彩夏嘟起厚厚的嘴唇，顯得有點茫然，「白秋就是北原白秋吧？」
「你知道他的詩嗎？」
「怎麼可能知道。」
「你應該知道吧，白秋寫了很多童謠，例如《赤鳥》等等。」
「不知道耶。」
「怎麼可能，」槍中說，「即使是彩夏，也不可能不知道《這條路》這首童謠吧？」
「那是什麼歌啊？」
「這條路，某天曾經走過，啊，沒錯，洋槐花盛開著。」
槍中很快唱過一遍，彩夏還是一臉茫然。
「那麼，《搖籃曲》呢？」我說，「那首《金絲雀唱著搖籃曲》。」
「「啊，這一首我知道。」
「《啾啾白頸鶴》、《慌張剃頭師》也是白秋吧？」
「還有《赤鳥小鳥》、《雨》、《暖爐》等等……真的很多少呢。」
「還有大家更熟悉的吧，」深月眯起細長的眼睛，一副很想笑的樣子，插嘴說，「《五十音(日文字母)》也是白秋的作品吧？」
「五十音？」
「大家都受惠過吧？」
「紅色棒棒糖a、i、u、e、o，浮藻、小蝦飄遊著。」槍中說著，笑了起來。
彩夏更張大了眼，說：「啊，發聲練習用的……」
大部分的劇團或劇研社，都把《五十音》當做發音發聲的基礎訓練題材。老實說，我也是這時候才知道作者是北原白秋。
我喜不自勝地伸出手來，推推櫥櫃的玻璃窗，玻璃窗沒有上鎖。我從並列的書籍中，輕輕抽出《邪宗門》。鮮紅色的書脊配上金色文字；封面右半部是跟書脊一樣的鮮紅色；左半部是淡黃色底配上細細長長的畫線。我曾經在某資料照片中看過這本書，這確實是1909年——明治四十二年的初版本。
「鈴藤，你還記得《邪宗門扉銘》嗎？」槍中說。
我停下翻書的手，開始在記憶中搜尋。
「‘過此乃旋律煩惱之群，過此乃官能愉悅之園。’對嗎？這應該是仿《神曲》一節的諷刺詩文吧。」
「對，我很喜歡這些句子，怎麼說呢，我覺得戲劇的開幕也是一樣。」槍中露出陶醉的神情，雙臂交叉在胸前，「‘過此乃神經苦澀之魔睡’——的確是這樣吧？鈴藤，你不認為嗎？」
9
先前，槍中向忍冬醫生介紹說，我是他「大學的學弟」。這句話並沒有錯，只是，我們雖是同一所大學的文學院，科系卻不同，他是哲學系，我是國語文學系，而且還相差三個年級。在學生數量龐大的大學裡，我們兩個之所以會認識，當然有其來龍去脈。
當時，他是同一所大學四年級的學生。一個學生居然是公寓房東，剛開始我也很詫異，後來才聽說，「神無月莊」屬於他父親所有，只是，在他上大學後交由他來管理而已。公寓租金的收入，就充當他的零用錢；我們這些靠微薄生活費辛辛苦苦過日子的窮學生都很羨慕他。
學生時代的槍中，有點瘦，臉色蒼白，又留著長長的頭髮，頗像個孤傲的藝術家。跟他認識後，我才瞭解到，他是個很愛說話又會照顧人的好青年。而且，他的頭腦轉得很快，擁有許多我所沒有的知識，橫跨各種領域。他以不受舊有規範束縛為信條，並冷靜地付諸實行。我向來也討厭那種東西，所以，這一點尤其吸引了我。我想，基本上他現在也沒有改變吧。
我很仰慕他，常常會去他住的一樓管理員室找他。當時，我一心想成為小說家(而且是所謂的純文學作家)，對寫作所付出的時間與熱情，遠超過於大學課程。他知道這件事後，不但沒有對我投以異樣的眼光或嘲笑我，還聽我發表幼稚青澀的文學議論，現在想來就不禁臉紅(鈴藤稜一是當時開始使用的筆名，我的真名是佐佐木直史)。
1975年大學畢業後，槍中考上了哲學系研究所。可是，當修完碩士課程，正要開始博士課程時，他卻毅然退學了。聽說他的雙親在那個時候意外身亡，是他退學的原因之一；不過，他本身其實也無意成為學者。身為獨子的他，繼承了資本家父親的土地與財產後，就搬出了「神無月莊」的管理員室。沒多久後，公寓被轉讓給別人，我也不得不另找其他住處。
之後，我有一段時間沒見過他。花了五年的時間從大學畢業後，我沒有從事正業，還是抱著成為作家的決心，窩在公寓裡。
寫好的作品，就投給各家文藝雜誌，入圍過幾次新人獎，也拿過佳作獎。可是，以目前只能靠幾個無聊雜誌的邀稿，勉強蝴口度日的情況來看，根本可以說是毫無成果。不過，就某種角度來看，我這個人相當樂觀，有時候還會樂在自我墮落的狀態中。
四年半前，我再度見到槍中，當時他剛剛創立了「暗色天幕」這個劇團。那是1982年的4月，我意外看到了首次公演的宣傳單，萬分訝異。在大學時，槍中並沒有參與戲劇活動，不過，他曾經說過，他一直很喜歡戲劇，有一天要自己演演看。現在，他居然擁有了自己的劇團。當然，這種事必須有他的熱情、才能、人望，以及經濟能力才能做得到。身為朋友的我，不能否認，除了替他高興之外，也非常羨慕他。
公演的第一天，我們在吉祥寺的劇場久別重逢。槍中對我的歡迎，超出我的想像，我也極盡所能地恭賀他。就這樣，又開始了兩人之間的親密友誼。這兩三年來，我經常應他要求幫他寫劇本，在劇團的練習場進進出出。
「我在找尋‘風景’」我想起某一天，槍中曾經對我說過的話，「一個我應該置身其中的風景，我可以最真實地感受到自己存在意義的風景。或許，就暫時稱它為‘原風景’吧。我心血來潮地進了研究所，或繼承父親的產業經營古董店，說穿了都是為了找尋那東西。利用多餘的時間與金錢創辦劇團，也是為了這個。
「沒錯，我一直在尋找‘風景’，那也許是我已經遺忘的兒時記憶；也許是更久以前，在母親肚子裡所做的夢；也許是在出生之前的混沌中，看到的某種東西；也許是自己死後的某個去處——是天堂也好，地獄也好，我都不在乎。你懂我的意思嗎？」
那麼，屬於我的「風景」，究竟是什麼呢？我會在這種莫名的感傷中，回想起這件事，可能也是因為，我當時的心情處在一種亢奮的狀態下吧。不知不覺中，我離開槍中跟深月所在的裝飾櫃前，走向通往日光室的花樣圖案玻璃門。
10
「什麼？！」
當我聽到既驚恐又慌張的尖叫聲時，已經是晚上9點多了。在日光室裡，茫然面對窗外黑暗的我，詫異地向沙龍望去。聲音其實並不大，只是正好在沒有任何人說話的空當冒出來，所以聽起來特別大聲。
聲音的主人是甲斐幸比古，他正面向我，坐在其中一張沙發上。
「怎麼了，甲斐？」隔著桌子，坐在甲斐對面的榊問。
「沒有啦，只是……」甲斐的耳朵裡戴著小型耳機，黑色耳機線從脖子垂落到穿著對襟毛衣的厚實胸部上。大概是應蘭的要求，從房間拿來的附收音機的隨身聽。
「只是……」甲斐欲言又止，沉默了好長一段時間，給人一種很不自然的感覺，「剛才新聞報導說，大島的三原山今天下午火山爆發了。」好半天才吐出這句話，他又用帶點神經質的眼神，巡視著大家的表情。
最先有反應的是彩夏，她「咦」地驚叫一聲，立刻衝向沙發。
「真的嗎？甲斐，真的嗎？」
「嗯。」
「情況嚴重嗎？城裡有沒有傷亡？」
「我不清楚呢，」甲斐垂下眼瞼，「因為我也是從一半開始聽的。啊，對了，彩夏是大島人吧？」
「天氣預報呢？」蘭根本顧不得火山爆發的事，高聲問甲斐，「喂，那東西借我吧。」
「等一下，」甲斐把雙手壓在耳機上，「天氣預報開始了。」
「我去借電話。」彩夏顯得坐立難安，蒼白著臉，啪嗒啪嗒向門走去，飛快地衝出了走廊，沒有人來得及喊住她。她畢竟還是個未滿20歲的小女孩，聽到故鄉出了事，一定會很擔心，恨不得插翅飛回去。
「天氣如何？」蘭迫不及待地催促他。
「好像沒什麼希望，」經過短暫的沉默，甲斐依然把手壓在耳機上，「暴風雪暫時不會停，還發出了大雪警報。」
「啊——」蘭沮喪地垂下了頭。
我邊看著蘭的模樣，邊從日光室走回沙龍。我緩緩繞到沙發背後。
「我明天下午一定要趕回去啊。」蘭低聲說著，突然想起什麼似的，對坐在壁爐前的忍冬醫生說：「醫生，你的車子可以用嗎？」
「恐怕不行吧，」老醫生面露難色，撫摸著光禿禿的頭。胖胖的雙頰不停抖動著，大概又在嚼糖果了。「因為雪下這麼大，視線一定很不清楚，即使明天雪停了，積雪大概也非常深，我的車子也不可能開得動。」
「不要為難人家啊，蘭。」槍中離開裝飾櫃前。
「可是……」蘭咬著擦紅唇膏的嘴唇。
「你說你明天下午一定要趕回去，到底有什麼事呢？如果是為了兼差工作，打通電話去說不就行了嗎？」！
「不是那種事嘛」蘭無力地抱住了頭，「……是試鏡……」
微弱的喃喃自語，還是被槍中聽到了。
「試鏡？什麼試鏡？」
不管槍中怎麼問，蘭只是抱著頭緩緩擺動脖子而已。
「是電視連續劇的試鏡。」旁邊的榊代她回答，「沒辦法，你還是放棄吧。」說完，輕輕拍著蘭的肩膀。
槍中「哼」了一聲，說：「你應徵了那種東西啊？有什麼關係，那種東西現在多的是呢。」
蘭不悅地抬起頭來，說「這次是非常特別的。」語氣顯得有點歇斯底里。
「原來是這麼回事啊。」站在忍冬醫生旁邊的名望奈志，憨笑著說，「對了，蘭，不久前的禮拜四，我看到你三更半夜走在道玄坡上，那時侯，陪在你身邊的好像是tbs的製作人吧？就是槍中的朋友，公演時候來過的那個大叔嘛。」
「你看錯人了吧。」蘭背過臉去。
名望攤開長長的雙手，說：「我的眼睛非常好，兩邊都是二點零。」
「那又怎麼樣！」
「我看你們兩人之間的氣氛蠻危險的，前往的方向也大有問題。」
「不用你管！你到底想說什麼？」
「我是擔心你啊，上電視是無所謂啦，不過，如果只仰賴性交易的話，是很難在那個世界生存的。以你那麼差的演技，恐怕能撐半年就不錯了。」
「要你多管閒事！」蘭撐起腰來，漲紅了臉瞪著名望，「我要讓自己的名氣更響，年輕就是女人的籌碼，我不能繼續在這個小劇團裡耗時間。」
面對這樣的僵局，我不知道該說什麼，悄悄窺視站在裝飾櫃前的深月的表情。她正用無以形容的悲慼表情，看著嘶吼著的蘭。
「那麼，我也只能說‘隨你高興怎麼做’啦——對了，你跟那個製作人睡過幾次了？」
名望奈志還是嘻嘻笑著，提出更尖銳的問題。蘭越發歇斯底里，整張臉都扭曲變形了。
「我愛怎麼做是我的自由吧！」
「喲喲，」名望舔一下薄薄的嘴唇，說，「呀，就算下半身有那種需求，交這種女朋友也太辛苦了吧」榊一副事不關己的樣子，聳聳肩膀，用桌上裝飾物造型的打火機，點燃細長的薄荷香菸。」
「名望，」槍中實在看不下去了，開口勸阻，「不要太過分了，還有忍冬醫生在呢。」
名望像個尖酸刻薄的小丑，到處調侃人的言行，並不是從今天才開始的，只是，今天說得過分了一些。可能是被困在大雪中，也有什麼令他掛心的事吧，因而心煩氣躁吧。我才這麼想，他就好像回答我似的，說：
「唉，回不了東京，傷腦筋的不只是蘭啊。」他像個調皮的小孩般，用手指摩擦著鼻子下面，「老實說，我被困在這裡，也很糟糕啊。」
「怎麼，你也要去哪裡試鏡嗎？」槍中問。
「什麼話，我現在可以在你的劇團裡演出，就已經很滿足啦。」
「感謝你，那麼，到底是什麼事？」
「沒什麼，只是件很無聊的事。」
當名望避開槍中的眼睛，這麼說時，通往走廊的門突然嘎噠大響，被打了開來，彩夏彷彿被殺人鬼追殺一般，衝進沙龍來。
「怎麼了？」槍中問。
彩夏的臉色比剛才衝出去時更蒼白，也更僵硬了，還不停左右甩著頭。
「他們不肯借我電話。」她用快哭出來的聲音說，「我不知道該怎麼走，就往那個樓梯往下走，走到一個很大的廳堂，我在黑暗中徘徊著，就碰到一個男人。」
「不是，是另一個人——一個留著鬍子，更年輕的男人。他突然跑出來，用恐怖的聲音對我說‘你在幹什麼’。」
「那麼，你把事情說清楚了嗎？」
「嗯，可是，我實在太害怕了，沒辦法解釋清楚，然後，那個很像科學怪人的老男人就出現了。」
「那個管家嗎？」
「對，」彩夏抽動著鼻子，說，「我跟他說清楚了啊，可是，沒有用，他說‘這個家晚上很早就休息了，有事請明天再說，現在請你馬上回到二樓。’」
「真過分。」
「槍中，還不只是這樣呢，我看到了奇怪的東西。」彩夏接著說，「我下樓後，看到一副畫，一副很大的油畫，上面畫著一個女人，那個女人的臉……」
「女人的臉？」槍中不解地喃喃重複她的話，彩夏立刻打斷他，「跟深月長得一模一樣呢！」她嘶吼般說著，「好漂亮的女人，簡直跟深月是一個模子印出來的，穿著黑色禮服，跟深月梳一樣的髮型。」
最詫異的一定是深月本人。
「深月，你知道是怎麼回事嗎？」槍中回頭問她。
「怎麼可能！」她的手貼放在白皙平滑的額頭上，有點站立不穩地靠在後面的櫥櫃上。
「奇怪，這真是太奇怪了。」忍冬醫生從矮板凳上站起來，「這棟房子果然不太對勁，怎麼越來越像怪談了。」
「還有呢，槍中。」彩夏說。
「還有別的嗎？」
「嗯，我往回走時，樓梯那邊，有奇怪的……」彩夏正要說時，突然響起與這房間曾發出過的聲音迥然不同的聲響，打斷了彩夏的話。
聲音是從壁爐那個方向傳出來的。忍冬醫生站在火勢已經開始微弱的壁爐前。越過他的肩膀，可以看到放在裝飾架上的貝殼鑲飾的螺鈿小盒子的蓋子被開啟來了。
「喲，真沒想到。」好像是忍冬醫生開啟了盒子的蓋子。他頂著光禿禿的頭，蓄著白鬍須，又瞪大眼睛傻傻站著的模樣，就像童話故事裡開啟了百寶箱的浦島太郎。「這個盒子居然是音樂盒呢。」
聲音的確是從那個盒子裡傳出來的，音色高亢而清澈，引人哀慼。滯礙不暢的演奏，好似充滿某種回憶，又微帶灰暗傷感的音樂，是每個人都知道的某首童謠的旋律。
「是《雨》啊？」甲斐已經取下了隨身聽的耳機，喃喃說著。
「是白秋的詩，」槍中說，「用螺鈿盒子做成的音樂盒，這種搭配真有意思。」
就在旋律告一段落時，咳咳——重重的咳嗽聲，從通往走廊的那扇門響起。注意力集中在音樂盒上的我們，驚惶地回過頭去。
「我要提醒各位，這裡不是旅館。」那個名叫鳴瀨的管家，開啟門，站在門邊。忍冬醫生慌忙關上螺鈿盒的蓋子，音樂盒所演奏的旋律《雨》也同時消失了。
「這裡不是旅館，」鳴瀨又重複了一次，「請各位務必瞭解，我們是出於人道，才不得不收留各位的。」他用銳利的眼光，瞪著滿臉驚恐的彩夏，「剛才我也跟這位小姐說過，晚上最好早點休息。你們在這裡吵吵鬧鬧，會打攪到我們，因為我們平常最晚9點半就各自回房休息了。」
「請等一下，」槍中往前一步，走向鳴瀨，「是這樣，因為她是大島人，所以……」
「新聞報導說，城鎮並沒有什麼傷亡。」鳴瀨用不帶任何感情的聲音說，「今天晚上，請就此解散吧。還有，請不要隨便碰觸房間內的裝飾物，好嗎？」
在鳴瀨冷漠眼神的監視下，我們默默離開了沙龍。僵硬而沉重的空氣，在我們之間飄散開來。這並不完全是板著面孔的管家，以及這屋子裡的人的態度造成的。
與房間相隔微暗走廊的前面那一片牆，並排著幾個高高的落地窗，窗外好像是面對中庭的陽臺。在走回房間的途中，我駐足片刻，用手抹去結在玻璃窗上的冰冷霧氣。
窗外盤踞著無底的黑洞；堅決不受黑暗汙染的純白大雪，狂亂地飛舞著，絲毫沒有減弱的意思。瞬間——僅僅一瞬間，某種莫名的、無以言喻的預感，震撼了我。當時，一定不只我一個人產生了那種預感。