這封信的下面一部分是用法文寫的，用不整齊的連筆字型寫在另一張紙上。我逐字地把它翻譯過來：不要相信我信上所寫的病情；誰也猜想不到它有多麼嚴重。只有我自己知道，我再也起不了床啦，不要錯過一分鐘，立刻帶著孩子們回來。也許我還可以再擁抱你一次，再為你祝福一番；這是我最後的唯一希望。我知道，這對你是多麼可怕的打擊；不過反正遲早從我這裡或者從別人那裡，你會得到這種打擊的；讓我們堅強地，靠著上帝的恩典，盡力忍受這種不幸吧！讓我們聽從上帝的意旨吧。

不要認為我所寫的是病中胡思亂想的夢囈；恰恰相反，這時我的思想極其清楚，我十分鎮靜。不要以為這是一個怯懦的靈魂的虛妄的、模糊的預感，而用這種希望來安慰自己。不，我覺得我知道，我所以知道，是因為上帝已經給我啟示，我活不長了。

難道我對你和孩子們的愛情會隨著我的生命而完結嗎？我明白這是不可的。此刻我的感情是非常強烈的，我無法設想，沒有它我就不能理解生存的這種感情，有朝一日會消滅。沒有對你們的愛，我的靈魂就不能存在。象我的愛這樣的感情，若是有朝一日會消滅的話，那它就不會產生，單憑這一點，我就知道它會永久存在。

我將不再和你們在一起；但是我堅信我的愛永遠不會離開你們，這種想法使我的心靈得到慰藉，我十分平靜地、毫無畏懼地等待著死神的來臨。

我很平靜，上帝知道，我一向把死看作是過渡到更美好的生活，現在也還是這樣看；但是為什麼眼淚使我窒息？……為什麼要使孩子們失去親愛的母親？為什麼要使你遭到這麼沉重而意外的打擊？當你的愛情使我的生活無限幸福的時刻，我為什麼要死去呢？

讓上帝的神聖意旨實現吧。

由於淚眼模糊，我再也不能寫下去。也許我再也見不到你。我的無價的朋友，為了今生你給予我的一切幸福，我感謝你；我會祈求上帝酬報你。別了，親愛的朋友；記住，我雖然不在了，但是我的愛情隨時隨地都不會離棄你。別了，沃洛佳！別了，我的寶貝！別了，我的文雅們——我的尼古連卡！

難道有一天他們會忘記我嗎？！

這封信裡還附著米米用法文寫的一張便箋，內容如下：

她對您講的這種悲慘的預感，已經被醫生的話充分證實了。昨天夜裡，她吩咐立刻把這封信付郵。我以為她是在說吃語，於是我決定等到今天早晨，並且決定拆開看看。我剛一開啟，娜達麗雅-薩維什娜就問那封信我怎麼處理了，吩咐我說，如果還沒有寄走就燒掉。她不住地這麼說，而且肯定地說這會使你們痛苦萬分。如果您希望在這位天使離開我們之前看一看她，那就不要拖延歸期。原諒我寫得這麼潦草。我已經三夜沒有睡了。您知道我多麼愛她！

四月十一日，在我母親的寢室裡守了一整夜的娜達麗雅-薩維什娜告訴我說，媽媽寫好這封信的第一部分時，把信放在身邊的小桌上，就寢了。

「我得承認，」娜達麗雅-薩維什娜說，「我自己在安樂椅上打盹了，我織的襪子從手裡掉下去。」半夜十二點多鐘，我在夢中聽到彷彿她在講話；我睜開眼一看：她，我的寶貝，坐在床上，兩手這樣交叉著，淚如雨下，‘那末說，一切就完了？’她只說了這麼一句，就用雙手把臉捂上。

「我跳起來問：‘怎麼回事？’

「‘哦，娜達麗雅-薩維什娜，但願你知道我剛剛夢見了誰？’

「不論我怎麼追問，她都不對我講了。她只叫我把小桌移近些，又寫了幾行字，叫我當面把信封上，立刻送走。以後，情況就愈來愈壞了。」