「不會的?為什麼不會?」
艾麗抬起頭,帶著那種能預知未來的神態說:「我害怕。」
路易斯用手撫摩著艾麗的頭說:「害怕?怕什麼,寶貝?你不是怕飛機吧,是嗎?」
「不是,」艾麗說,「我也不知道我怕什麼。爸爸,我夢見我們去蓋基的墳地,看墓人開啟他的棺材,裡面是空的。後來我夢到我回到家裡,我看到蓋基的床上也是空的,但是床上有泥土。」
路易斯想起《聖經》中說的:拉撒路,出來吧。
好幾個月以來,路易斯第一次記起帕斯科死後他做的那個夢,醒來後發現自己的腳上、床腳處都有泥巴和松針什麼的。路易斯覺得脖子後面的汗毛豎起來了。
「那隻不過是夢罷了。」路易斯對艾麗說。他盡力讓自己的聲音保持正常,「這些夢會過去的。」
艾麗說:「我希望你和我們一起走,要麼,我們都留在這兒。爸爸,我們能留在這兒嗎?求你了,我不想去外公家……我只想回學校,好嗎?」
「就去一小段時間,艾麗,我有……」路易斯嚥了口唾沫接著說,「幾件事要做,然後我就去和你們在一起。我們可以決定下一步再做什麼。」
路易斯想著艾麗會爭辯,甚至也許會發脾氣,他倒希望如此。但艾麗一句話也沒說,臉上帶著那種深深不安的神情。路易斯本來可以再多問幾句話,但他不敢,女兒已經告訴他夠多的了,也許比他想聽到的還多。
路易斯和艾麗回到登機廳不久,廣播就催促他們這個航班的旅客登機了。瑞琪兒他們四人站成一排,向登機口走去。路易斯擁抱住妻子用力親了親她。瑞琪兒抱著他遲疑了一會,然後鬆開了他。路易斯又抱起女兒,親著她的臉頰。
艾麗用她那女預言家似的眼睛嚴肅地看著路易斯,低聲說:「我不想走,我也不想讓媽媽走。」聲音很小,在乘客的喧譁聲中只有路易斯能聽見。
路易斯說:「艾麗,振作起來,你會好的。」
艾麗說:「我是會好的,但是你呢?爸爸,你會怎麼樣?」
站成排的隊伍現在開始向前移動,人們向飛機走去。瑞琪兒拉著艾麗的手讓她跟著自己走,但有一會艾麗抗拒著,使隊伍停了下來。艾麗眼睛緊盯著爸爸,路易斯突然想起艾麗在萬聖節那天不耐煩的叫聲:走吧……走吧……走吧。
「爸爸?」
「艾麗,快走吧。好嗎?」
瑞琪兒看著艾麗,第一次發現女兒那深沉的做夢般的神色,她吃了一驚帶著恐懼地問:「艾麗?你怎麼了?寶貝,你使隊伍停下來了。」
艾麗嘴唇發白,擅抖了起來,然後她讓媽媽領著向登機弦梯走去。她又回頭看了路易斯一眼,路易斯看出了她臉上那恐懼的表情。他裝作高興的樣子向女兒揮了揮手。
但艾麗沒有向他揮手道別。