赫伯放下話筒，看著它。他看了很長時間。從另一間屋子傳來電視的聲音，聲音很大。奧拉爾·羅伯茨在談論橄欖球和耶蘇的愛——這兩者之間有某種聯絡，但赫伯沒有聽到，因為他來接電話。奧拉爾的聲音轟轟作響。節目很快就會結束了，在結束之前，奧拉爾會悄悄告訴他的觀眾，有好事要在他們身上發生了.顯然，奧拉爾是對的。

我的兒子，赫伯想，維拉在祈禱奇蹟發生，而他卻在祈禱他的兒子死去，維拉的祈禱發生了作用。這意味著什麼？他怎麼辦？她又會怎麼樣呢？

他走進客廳，維拉正坐在沙發上。腳上穿著粉紅色塑膠拖鞋，放在一張矮腳凳上。她還穿著她的灰色舊長袍。她正在吃爆米花，約翰尼發生車禍後，她重了幾乎四十磅，血壓也直線上升，醫生要她吃藥，維拉卻不肯——她說，既然上帝要她得高血壓，那就得吧。赫伯指出，上帝要她頭痛，她卻照樣吃止痛藥。對此，她報以最甜蜜的微笑和沉默，沉默是她最有力的武器。

「誰打來電話？」她看著電視問，奧拉爾伸出手臂抱住一位著名的橄欖球隊員，他在對一群默不作聲的人說話，橄欖球隊員謙虛地微笑著。

「……你們今天晚上聽了這位優秀運動員談他怎麼手淫，以及……」

赫伯叭地一聲關了電視。

「赫伯！」她坐起來，差點兒打翻爆米花。「我在看！那是

「約翰尼醒了。」

「……奧拉爾·羅伯茨和……」

她突然閉上嘴，縮到椅子上，好像他打了她一拳一樣，他轉過頭，說不出話，想要感覺到快樂，卻只感到害怕，非常害怕。

「約翰尼……」她停下來，嚥了口唾沫，然後又說，「約翰尼……我們的約翰尼？」

「是的。他跟布朗醫生談了幾乎十一分鐘。顯然這不是他們認為的那種……假醒……畢竟，他很清醒。他能動。」

「約翰尼醒了？」

她雙手捂住嘴巴。半滿的爆米花鍋從她膝蓋上慢慢滑下去，咚地一聲摔到地毯上，爆米花撒得到處都是。她的雙手遮住了她的下半邊臉。手的上方，她的眼睛越睜越大，直到赫伯害怕它們會猛地掉出來。接著眼睛閉上了，一陣嗚咽聲從她雙手後傳來。

「維拉？你沒事兒吧？」

「噢，我的上帝！感謝你讓我的約翰尼醒來，我知道你會的，噢，親愛的上帝，我一生的每一天都要感謝你為我的約翰尼約翰尼——」她的聲音成了歇斯底里的，勝利的尖叫。他走向前，抓住她長袍的衣襟，使勁搖她。突然，時間彷彿倒轉了，他們又回到了得知車禍訊息的那天晚上，同樣的電話，同樣的角落。

好壞訊息都是通過同樣的線，赫伯·史密斯混亂地想。

「噢，我親愛的上帝，我的耶穌，噢，我的約翰尼，奇蹟，就像我說的奇蹟……

「住口！維拉！」

她的眼睛陰暗。朦瓏和歇斯底里。「你對他醒來感到遺憾嗎？這麼多年你一直在嘲笑我，告訴大家我瘋了。」

「維拉，我從沒告訴任何人你瘋了。」

「你用你的眼睛告訴他們。」她衝他喊道，「但我的上帝沒有被嘲弄。是嗎，赫伯？他被嘲弄了嗎·

「沒有，」他說。「我想沒有。」

「我告訴過你。我告訴過你上帝對我的約翰尼有個安排，現在你看到他的手開始動了。」她站起來，「我必須到他那裡去。我必須告訴他。」她走到衣櫥，似乎不知道她穿著長袍和睡衣。她的臉充滿狂喜，使他想起他們結婚那天她的樣子，這種聯想很古怪，幾乎有點幾褻瀆。她粉紅色的拖鞋踩著地毯上的爆米花。

「維拉。」

「我必須告訴他上帝的安排……」

「維拉。」

她轉向他，但她的眼睛很恍惚，已飛到她的約翰尼那裡人

他走過去，雙手放在她的肩上。

「你告訴他你愛他……你祈禱……等待……觀察，誰更有權利？你是他的母親。你為他難過，我沒看出五年來你在為他難過？他醒來我並不感到遺憾，你那麼說是不對的。我不認為我能像你那麼做，但我並不遺憾。我也為他難過。」

「真的？」她的眼睛冷酷。驕傲和不信任。

「是的。我還要告訴你別的事，維拉。不許你說上帝。奇蹟和偉大的安排之類的話，直到約翰尼能站起來和能……」

「我想說什麼就說什麼。」

「……和能思考他在幹什麼。我要說的是，你必須給他一個機會自己做出判斷，別先對他說什麼。」

「你沒有權利這麼跟我說話！根本沒有權利！」

「我在行使作為約翰尼爸爸的權利，」他嚴厲地說，「也許是我一生中最後一次。你最好別惹我，維拉。你明白嗎？你，你的上帝，你他媽的耶穌，都別惹我。懂了嗎？」

她陰沉沉地瞪著他，什麼也沒說。

「他一睡四年半，他得費很大勁才能接受這一現實。儘管會對他進行治療，但我們不知道他以後能不能再行走，我們知道，只要他想行走，就必須做韌帶手術，也許不止一次。還有更多的治療，有些會非常疼的。所以明天你只作為他的母親去。」

「你怎麼敢這麼跟我說話！你怎麼敢這樣！」

「如果你開始佈道，維拉，我將揪著你的頭髮把你拖出他的房間。」赫伯警告地說。

她盯著他，臉色煞白，全身顫抖，歡樂和憤怒交替在她眼中出現。

「你最好穿上衣服，」赫伯說。「我們應該出發了。」

去班戈爾的路上他們一言不發。他們本應共享的幸福不在了只有維拉狂熱。挑釁的快樂。她筆直地坐在乘客座位上，她的（聖經》放在膝蓋上，翻開在第二十三首讚美詩那一頁。

第二天早晨九點十五分，瑪麗亞走進約翰尼的病房，說：「你媽媽和爸爸來了，你願意見他們嗎？」

「是，我願意見。」今天早晨他覺得好多了，不那麼迷惘了。但是，一想到要見他們，他就有點兒害怕。在他的記憶中，他五個月前見過他們。那時他父親正在給一棟房子打房基，現在這房子可能建成三年多了，他母親在為他做蘋果餡餅，並嘮叨著他太瘦了。

瑪麗亞轉身要走時，他無力地抓住她的手。

「他們看上去很好嗎？我的意思……」

「他們看上去很好。」

「噢，太好了。」

「你跟他們只有半個小時。如果檢查證明不太疲勞的話，今天晚上可以再見一次。」

「這是布朗醫生的命令？」

「還有魏澤克醫生的。」

「好吧，暫時這樣吧。我可不喜歡這樣檢查。」

瑪麗猶豫了一下。

「有什麼事嗎？」約翰尼問。

「沒有……現在沒有。你一定很急於見你父母吧。我讓他們進來。」

他不安地等待著。另一張床是空的，在約翰尼打針睡著後，那個癌症病人被移到別處去了。