第一場倫敦。王宮中一走廊
溫徹斯特主教噶登納上,一侍童持火炬前導,遇托馬斯-洛弗爾爵士。
噶登納
已經一點鐘了,孩子,是不是?
侍童
已經打過一點了。
噶登納
這是人們滿足自然的需要的時刻,不是追求娛樂的時刻了,該用甜蜜的睡眠恢復我們的身體,不該浪費時光了。晚安,托馬斯爵士,這麼晚還到什麼地方去?
洛弗爾
大人,您是從國王那兒來麼?
噶登納
是的,托馬斯爵士,我告辭的時候,他還在和薩福克公爵鬥牌呢。
洛弗爾
我也得去見他,遲了他就睡了。告辭。
噶登納
先別走,托馬斯-洛弗爾爵士,您有什麼事情?您好像有急事似的。如果您不介意的話,我是您的朋友,把您這麼晚還去辦的事透露一點給我吧。半夜要辦的事,就像人們說的半夜出現的精靈,它的性質一定比白天辦的事要更驚人啊。
洛弗爾
大人,我愛您甚於朋友,比這件事更重要的秘密,我也信得過您,敢對您說。王后臨蓐了,他們都說很危急,怕生產以後,人也不保。
噶登納
她結的果,我衷心祝禱能在吉祥時刻降生,不要夭折;但是那棵樹,托馬斯爵士,我但願它現在就被從根掘起。
洛弗爾
我覺得我可以同意您的話,但是我的良心對我說,她是個好人,是個溫和的女子,值得我們很好的祝願。
噶登納
但是,先生,先生,聽我說,托馬斯爵士,您和我的看法總是一致的,我知道您有見識,篤信宗教,讓我告訴您,這樣下去永遠好不了,好不了,托馬斯-洛弗爾爵士,請相信我,除非她的左右手克蘭默和克倫威爾,和她本人,躺進了墳墓。
洛弗爾
先生,您提的這兩個人是國內最受注意的人。克倫威爾除了當珠寶庫司庫之外,又被任命為最高法庭推事兼掌案卷,又任國王秘書;此外,先生,他真說得上左右逢源,前程似錦,隨著形勢,還要加官晉爵呢。大主教是國王的左右手和喉舌,誰敢說一句反對他的話?
噶登納
是的,是的,托馬斯爵士,但是有人敢,我自己就曾敢於發表反對他的意見。而且,不瞞您說,先生,我已經成功地激惱了樞密會議各位大臣,使他們相信這位大主教乃是一個最危險的、天字第一號的妖僧——我明知他是,他們也明知他是——他就像瘟疫一般沾染了整個國家。各位大臣十分惱怒,向國王申述了他們的意見,國王迄今為止是傾聽我們的指控的,這也是國王的隆恩和對國事的關懷。他聽了我們的理由,預見到可怕的災難,已下諭明天早晨召開樞密會議,命令大主教出席。他是一顆腐草呀,托馬斯爵士,我們必須把它連根剷除。您要辦的事被我耽擱得太久了,晚安,托馬斯爵士。
洛弗爾
祝您長享晚安,大人,再見。(噶登納和侍童下。)
亨利王和薩福克公爵上。
亨利王
查爾斯,今天晚上我不再玩了,我的心思不在這上面,您這個對手叫我無法招架。
薩福克
陛下,以前我從來沒有贏過您。
亨利王
很少,查爾斯,如果我的心思是在鬥牌上,您今後也休想贏我。洛弗爾,王后那邊有什麼訊息麼?
洛弗爾
我沒有能夠親自把您吩咐的話向她回稟,我託她的侍女把您的聖諭轉告,侍女回來說,王后向陛下表示感謝,衷心懇求您為她祈禱。
亨利王
哈,你說什麼?為她祈禱?怎麼,她大聲哭叫了麼?
洛弗爾
她的侍女是這樣說的,還說她每一次陣痛就像死過去一遍一樣。
亨利王
可憐的好王后。
薩福克
願上帝解除她的負擔,臨產輕鬆,生個後嗣,好叫陛下高興。
亨利王
查爾斯,現在已經是午夜了,你去睡吧,在你作晚禱的時候,不要忘記我那可憐的王后的處境,為她祈禱。讓我獨自一個待著吧,我要想些事情,有人和我作伴就不能想了。
薩福克
祝陛下一夜平安,我祈禱的時候一定不忘記為我的好女主人祈禱。
亨利王
晚安,查爾斯。(薩福克公爵下。)
安東尼-丹尼爵士上。
亨利王
先生,結果如何?
丹尼
陛下,我已遵旨把大主教大人帶來了。
亨利王
哈?坎特伯雷大主教?
丹尼
是的,陛下。
亨利王
好,他在哪兒,丹尼?
丹尼
在外面候旨。
亨利王
把他帶進來。(丹尼下。)
洛弗爾
(旁白)這就是溫徹斯特主教所說的那件事了,我來得正巧。
克蘭默和丹尼上。
亨利王
離開走廊。(洛弗爾好像要逗留)哈?我已經說過,走開。什麼?(洛弗爾和丹尼下。)
克蘭默
(旁白)我很害怕。他為什麼這樣皺著眉頭啊?這是他盛怒的表情。事情很不吉利。
亨利王
怎麼樣,大人?您大概很想知道我為什麼要召見您。
克蘭默
(跪下)奉召覲見陛下是我的職責。
亨利王
請起來,我的好坎特伯雷大主教,來,我們兩個一塊兒散散步吧,我有件新聞要告訴您呢。來、來,讓我握著您的手。好大人,我要說的話使我很難過,我真不願意重複這些話。近來,我雖然不想聽,但時常聽到,有人對您表示嚴重的,我說,嚴重的不滿。我和我的樞密會議考慮了這些意見之後,決定請您明天一早出席樞密會議。我知道在會議面前,您不可能很輕易地把自己洗刷清白,必須等候進一步的審問,屆時還須要您出庭就控告的罪狀為您自己答辯,同時,您必須忍耐一些,要甘願住進倫敦塔監獄。您和我都是樞密會議成員,和弟兄一樣,我們應當按這樣的程式辦,否則就沒有人來作證控告您了。
克蘭默
(跪下)我感謝聖上隆恩,我十分慶幸能夠獲得這樣一個好機會,像穀子一樣徹底揚一揚,把我身上的麩皮和麥粒分開。我知道沒有人比我這個可憐的人遭受更多的讒言誹謗的了。
亨利王
站起來,好坎特伯雷主教,我是你的朋友,你的真誠耿直,在我印象裡是紮了根的。把你的手給我,站起來,讓我們一同散步。我的聖母在上,您到底是什麼樣的人?大人,我本來以為您會向我提出請求,要我費點力氣替您和指控您的人調解一番,並且聽從您的請求,不再加以監禁呢。
克蘭默
敬畏的主上,我立身處世,就靠真理和誠實。如果我喪失了真理和誠實,我就等於和我的敵人一起擊敗了我自己;如果沒有了這兩種品德,就是喪失了我這副軀體,也不足惜。對於任何反對我的話,就是毫不畏懼的。
亨利王
您難道不知道人們,全世界的人們,對您是怎樣一個看法麼?您的敵人眾多,而且不是等閒的敵人,他們的計謀也不是等閒的;在爭論中,正義和真理也不一定永遠能得到公平的裁判,黑了良心的人要招攬一些同樣黑了良心的惡棍來作您的反面證人,那該是多容易啊?這類事情過去是發生過的。反對您的人很有勢力,他們的狠毒也是很可觀的。在這種不顧誓言的證人面前,您希望得到什麼好運氣麼?我是您的主人,您是我的神父,我過去在這罪惡的人間也沒得到什麼好運氣。好了,好了,您真是把懸崖錯當沒有危險的跳臺,熱烈地追求您自己的毀滅啊。
克蘭默
願上帝和陛下保佑我這無辜之身,否則我就要墮入別人給我準備的陷阱裡了。
亨利王
不必沮喪,我不讓步,他們是不敢得寸進尺的。把心放寬,今天清早務必出席,讓他們審問。萬一他們舉出一些事由來判您有罪,要把您關進倫敦塔監獄,那您務必想盡辦法,利用當時條件,極力申訴自己無罪。如果懇求不收效,把這隻戒指交給他們,當他們的面說您要請我作主。看,這位善良的人哭了,我敢拿我的榮譽擔保,他為人是誠實的。我的聖母在上,我敢發誓,他的心是純正的,在我的王國裡,沒有人有一個像他這樣好的靈魂。您去吧,按照我的吩咐行事。(克蘭默下)他簡直泣不成聲了。
老婦人上。
衛士
(在內)回來,您要作什麼?
老婦人
我就是不回來,我有重要的訊息,什麼規矩不規矩,我莽撞就是規矩。願善良的天使在你頭頂上飛翔,用他們的祥瑞的雙翼蔭庇你的聖躬。
亨利王
從你的神色我就猜到了你帶來的訊息。王后生了?是吧?生了個男孩。
老婦人
是的,皇上,是個叫人疼愛的男孩。願天上的上帝現在、將來永遠賜福給她。她生的是個女孩,生了這女孩以後,一定會生男孩的。皇上,您的王后請您去看看她,還要您去認識認識這位新到的客人呢。她跟您長得再像不過,就像兩顆櫻桃一樣。
亨利王
洛弗爾!
洛弗爾重上。
洛弗爾
皇上。
亨利王
賞她一百馬克。我去看王后去了。(下。)
老婦人
一百馬克?不行,我得多要。這點錢給個普通的當差的還差不多。我非得多要不可,哪怕罵街也得問他要出來。我說姑娘像她,這句話就值這點錢?我得多要,要不然我把話收回。對,趁熱打鐵,我得跟他幹到底。(二人下。)
第二場樞密會議室的前廳
克蘭默上,僕役、侍童等隨上。
克蘭默
我希望我沒有遲到,樞密會議派來傳我的人請我馬上來到。怎麼,門關得緊緊的?這是什麼意思?喂!裡邊有人麼?
司閽上。
克蘭默
你們不至於不認識我吧?
司閽
大人,我認識您,但是認識您也沒辦法。
克蘭默
為什麼?
司閽
大人,沒有傳您,您只好在外邊等著。
御醫勃茨上。
克蘭默
原來如此。
勃茨
(旁白)這可是故意刁難,我很高興這事正巧讓我撞見。我立刻去稟告國王。
克蘭默
(旁白)那人是勃茨,國王的御醫,他走過的時候,兩隻眼睛是多麼熱情地看著我啊。希望上天不要讓他洩露我的恥辱。這肯定是某些恨我的人要撲滅我的尊榮故意安排下的,願上帝讓他們回心轉意,我從來沒有主動地引起他們的惡意過。如果不是有意如此,他們不會羞辱我這樣一個樞密會議的同僚,讓我和侍童、差人、僕役一起在門外伺候的。但是隻能滿足他們的要求,讓我耐心地等候吧。
亨利王和勃茨從陽臺視窗出現。
勃茨
我來請陛下看一件最怪的怪事。
亨利王
什麼事,勃茨?
勃茨
我想皇上一定常見這種事。
亨利王
在哪兒?
勃茨
在那邊,皇上。以坎特伯雷大主教之尊竟和僕役、侍童、跟班一起,在門口伺候傳見呢。
亨利王
哈?果然是他。這就是他們對同僚表示的尊敬麼?幸虧還有一個人,權力在他們之上。我起先以為他們之間彼此真誠相待,至少也彼此以禮相待,不至於讓大主教這樣地位的人、和我這樣親近的人,聽候他們的命令,而且像個送公文的郵差在門外伺候著。聖馬利亞在上,勃茨,這簡直是惡作劇。讓他們去吧,把簾子拉上。我們很快就會聽到下文的。(同下。)
第三場樞密會議室
首相、薩福克公爵、諾福克公爵、薩立伯爵、宮內大臣、噶登納和克倫威爾上。首相在左邊案子的上首落坐,在他上首設一空椅,作為坎特伯雷大主教的席位。其餘人等依次分兩邊落坐。克倫威爾任秘書,坐末位。
司閽守門。
首相
秘書先生,請宣佈今天舉行樞密會議的事由。
克倫威爾
各位尊敬的大人,今天主要的事由是關於坎特伯雷大主教。
噶登納
他知道了嗎?
克倫威爾
知道了。
諾福克
那邊是誰在伺候?
司閽
大人,您是說外邊嗎?
噶登納
是的。
司閽
外邊有大主教大人,已經等了半個鐘頭,聽候命令呢。
首相
讓他進來。
司閽
大人現在可以進去了。
克蘭默上,走向會議桌前。
首相
我的好大主教大人,今天我坐在這裡,看著這張椅子空著沒有人坐,我心裡著實難過。但是,我們都是凡人,天性脆弱,容易被肉體上的需要所左右;很少有人是天使;由於脆弱,由於缺乏智慧,像您這樣一位應當給我們教導的人,卻自己行為失檢,而且還不是小小的失檢。首先,您違抗國王,其次您違反了他的法律,您和您手下一群僧侶在王國全境之內,根據我們的情報,到處散佈邪惡危險的新思想,這些新思想都是邪說,如果不加糾正,將要造成很大的危害。
噶登納
各位尊貴的大人,不但要糾正,而且要立刻糾正。就好比馴野馬的人,不是手裡牽著馬、遛它們就可以把它們馴服的;必須用堅強的馬嚼套住它們的嘴,用馬刺踢它們,才能叫它們就範。如果我們太姑息了,對某一個人的榮譽表現出幼稚的憐憫,縱容瘟疫傳播,一切治病的良藥都將歸無效,結果怎樣?混亂、暴動,整個國家蒙受疫癘的普遍腐蝕,就像不久以前我們的鄰國——德國南部,那就是前車之鑑啊,我們對它的同情還記憶猶新呢。
克蘭默
各位大人,迄今為止,不論在我的生命的全部過程中,抑或在我任職的全部過程中,我總是力求,而且作了不小的努力,使我宣揚的學說和我的強有力的權威地位不背道而馳,安然無事,目的永遠是想作有益的事。各位大人,我可以坦白地說,世界上沒有人比我更憎惡、更積極反對那些破壞社會和平的人。我祈求上天,不要讓國王遇到忠心不如我的人。那些把嫉妒和邪惡作為營養的人,見了最好的人也敢去咬一口的。我懇請各位大人,為了表示你們的公正,讓我這件案子的原告,不管他們是誰,面對面站出來,毫無顧忌地對我提出控訴吧。
薩福克
大人,這可辦不到,您是樞密會議的大臣,因此,沒有人敢控告您。
噶登納
大人,由於我們還有更重要的事要辦,我們就對您直截了當說了吧。我們奉皇上聖諭,又經我們同意,為了更好地對您進行審訊,決定把您從這裡押解到倫敦塔監獄,在那裡您將被貶為庶人,到那時恐怕有比您料想得到的還多得多的人敢於毫不畏懼地指控您呢。
克蘭默
啊,我的好溫徹斯特主教,我感謝您,您永遠是我的好朋友。您的要求如果得到滿足,我看您不僅想當我的審判官,而且想當陪審官呢,因為您為人是十分仁慈的啊。我看出了您的目的,您無非是想把我毀了。大人,對一個聖職人員來說,仁慈溫馴要比勃勃的野心更得體些。用溫和的教導把那些迷失方向的靈魂挽救回來,不要拋棄其中任何一個。不管您用多大壓力來考驗我的忍耐,我毫不懷疑我是會把我自己洗刷清白的,正如您可以不顧一切地每天作惡一樣。我還有許多話要說,但是為了對您的職業表示尊敬,我就謙遜些吧。