第一場聖愛德蒙伯雷大寺院
禮號聲。亨利王、瑪格萊特王后、波福紅衣主教、薩福克、約克、勃金漢及餘人來到國會。
亨利王
不知道葛羅斯特爵爺怎麼還沒來到,他是素來不遲到的,有什麼事情絆住他了?
瑪格萊特王后
您還看不出嗎?他近來的神態有些失常,您或許不大在意?他近來變得目空一切、盛氣凌人,那樣倨傲,那樣自以為是,簡直變了一個人了。我們記得他從前總是和顏悅色,平易近人,只要我們遠遠地望他一眼,他馬上就跪下來,朝廷裡誰不稱讚他的謙遜?可是現在你如果碰見他,譬如說,早晨見到他,在別人總要說聲早安,他卻皺著眉頭,瞪著眼睛,腿也不彎一彎就走了過去,把對我們應有的禮節全不放在心上。常言說,小狗對你呲牙,你可以不加理會,但聽到獅子吼叫,就是大人物也要膽戰心驚。亨弗雷在英國,不能說是小人物。首先你該想一想,他是你近支宗室,一旦你垮下來,就輪到他上臺。依我看,他既然存心不良,又能在你死後繼承王位,你還把他當作親信,留在身邊,事事跟他商量,這絕對不是辦法。他平日甜言蜜語,取得了平民們的歡心,要是他發動叛亂,老百姓準會跟著他跑。現在還是春天,惡草的根兒還長得不深,如果不趁早鋤掉,它就會滋蔓起來,長得遍地皆是,把香花都給擠死了。我一心向著主公,不由得要對那公爵可能給您造成的危害,想得多一點;如果是我的心眼兒太細,那就把我的話當作是一個女人家的神經過敏好了。倘若有人能說出更好的理由,打破我的顧慮,我情願認輸,承認我冤枉了公爵。薩福克、勃金漢、約克,你們幾位,要是能駁倒我這些話,就來駁吧,否則的話,你們就該同意我說得對。
薩福克
娘娘分析那公爵的心思,真是洞若觀火。如果指定我第一個表示意見,那我要說的話將和娘娘所說的一般無二。我可以用我的生命打賭,那公爵夫人是在他的縱容之下,才做出那些搬神弄鬼的把戲的。他即便不是通謀,但他自詡出身高貴,除了王上就算他是王位繼承人,種種誇耀身價的言語,就足以把那個狂妄的公爵夫人鼓動起來,採用惡毒的手段來陷害我們的王上。河床越深,水面越平靜。你看他外表像個老實人,心裡藏著的詭計才是毒辣呢。狐狸要想偷吃羊羔,它就決不叫喚。不,不,我的君王,葛羅斯特的心思是人們猜不透的,他的陰謀詭計多得很呢。
紅衣主教
他不是常常不管法律的規定,自己獨出心裁,為了不相干的小過錯,就用酷刑把人處死嗎?
約克
在他攝政時期,他不是藉口籌措駐紮法國的軍費,橫徵暴斂,蒐括了大量金錢,最後卻一文不發嗎?由於他這種倒行逆施,每天都有城鎮發生叛變。
勃金漢
嘖、嘖,笑面虎的亨弗雷公爵,他的罪行還有許多是人所不知道的,日子久了總要暴露出來,要是和那些罪行比較起來,各位所說的就算是無關緊要的小事了。
亨利王
眾位賢卿,一句話,你們對我如此關懷,要把我腳前的荊棘芟除,是值得讚許的。但是,憑我的良心說話,我們的宗室葛羅斯特對於朕躬絕對沒有叛逆之心,他比得上吃奶的羊羔、馴良的鴿子一樣的純潔。公爵志行端方,宅心仁厚,絕沒有邪惡的念頭,絕不會對我進行顛覆。
瑪格萊特王后
噯喲,這樣容易相信人家,真是再危險不過了!他像一隻鴿子嗎?他的羽毛一定是別處借來的,因為他的居心簡直是一隻討厭的老鴰。他是一隻羊羔嗎?他的皮毛一定是別處借來的,因為他的居心簡直是一隻貪婪的豺狼。誰不會蒙上一張畫皮來騙人?留點神吧,我的主公,我們大家的幸福,全靠我們及時揭發那個偽君子。
薩穆塞特上。
薩穆塞特
願吾王聖躬康泰!
亨利王
歡迎你,薩穆塞特賢卿。從法蘭西帶來什麼訊息?
薩穆塞特
陛下在法國境內的一切權益全都喪失了,全都完結了。
亨利王
這是令人心寒的訊息,薩穆塞特賢卿。不過上帝的旨意是不可違反的!
約克
(旁白)對我來說,這真是令人心寒的訊息。我素來是把法蘭西和肥沃的英格蘭一樣,看作是我的囊中物的。這樣一來,我的花朵剛剛發芽就被摧折了,我的青枝綠葉都被毛蟲齧光了。這種局面我必須趁早挽救,如不成功,我不惜用我應得的基業,換取死後的光榮。
葛羅斯特上。
葛羅斯特
祝吾王幸福無疆!主公,我來得過遲,望乞恕罪。
薩福克
說什麼來得過遲,葛羅斯特,讓你知道你是來得過早了,除非你是一個更有忠心的人。我現在根據你叛國之罪,將你逮捕。
葛羅斯特-
,薩福克,你別以為將我逮捕就能使我雙頰緋紅,臉上變色。無愧於心的人什麼也不怕。最清潔的泉水還難免含有泥漿,可我的坦白的胸襟絕沒有絲毫叛逆之意。誰能對我指控?我的罪狀在哪裡?
約克
大人,據說在你當國時期,你接受法國的賄賂,你還剋扣軍餉,你這種行為,使陛下喪失了法國的土地。
葛羅斯特
不過是據說嗎?是什麼人在這樣說?我從未剋扣過軍餉,也從未接受法國分文的賄賂。上帝垂鑑,我哪天不是坐守到深更半夜,想盡辦法來增進我們英國的福利?倘若我從王上那裡佔了半點便宜,倘若我有一個小銅子兒上了腰包,就叫我在受審判的日子受到懲罰!絕沒有的事,事實上我倒是從我私人財產裡拿出過多少金鎊來開支駐軍的軍費,從來沒有要求償還,因為我不願加重窮苦百姓們的負擔。
紅衣主教
大人,你絮絮叨叨說了這一大堆,真是替你自己辯解得好。
葛羅斯特
我說的全是實話,上帝鑑察!
約克
在你攝政時期,你想出了許多駭人聽聞的酷刑來處治罪人,以致我們英國被人家看作是一個施行暴政的國家。
葛羅斯特
說哪裡的話?誰不知道,在我當國時期,我唯一的過錯就是面軟心慈?只要罪人一對我流淚,我的心腸就軟了下來,只要罪人肯說幾句低頭認罪的話,他們就得到寬恕。除非是血淋淋的殺人犯,或是極其奸猾的拐騙錢財的惡賊,我才治以應得之罪。對於犯下血案的殺人犯,我確是毫不留情,一定處以極刑。
薩福克
大人,你對於這些過失,的確不難辯解,但還有更嚴重的罪名,只怕你是百口莫辯的。我奉陛下之命將你逮捕。現在將你交給紅衣主教大人看管,等候開庭審判。
亨利王
葛羅斯特賢卿,我十分盼望你能將一切嫌疑洗刷乾淨,我的良心告訴我,你是無罪的。
葛羅斯特
啊呀,聖明的主公,這時代實在是太危險了。正人君子都被野心家扼殺了,存心仁厚的人都被辣手的人趕跑了。假誓假證到處風行,公理公道在您的國土上立不住腳。我知道他們的陰謀是要斷送我的性命。如果我死之後,我們的島國能夠享受太平,他們的倒行逆施能被揭露,那我就死而無怨了。只怕我的死亡還只是他們所要演出的戲劇的序幕,他們還有無窮的詭計,暫時還未露痕跡,不等到一一搬演出來,他們所計劃的悲劇是不會結束的。你看波福的兇光閃閃的紅眼珠,透露出他心中的惡念;薩福克陰沉的眉宇透露出風暴般的仇恨;狡詐的勃金漢在言語之中已經露出心中暗藏的嫉妒;還有那倔強的約克,他是慾念包天,只因我對他的輕舉妄動曾加以制裁,現在就用莫須有的罪名把我陷害。至於您,我的王后陛下,您和他們一起,無中生有地敗壞我的聲名,想盡一切辦法蠱惑我的最最聖明的主上,使他成為我的敵人。哼,你們這一夥都是串通一氣的——我親眼見到你們多次聚在一起商量——你們的目的無非要置我於死地。你們不難找到偽證人來證明我有罪,也不難製造出許多叛國的資料來加重我的罪名。自古以來就有句成語:「你要打狗,你就不難找到棍子,」這句話就將實現了。
紅衣主教
吾王陛下,他這樣血口噴人,實在叫人不能忍受。假如讓他信口雌黃,把忠心耿耿保衛聖躬不受暗害的人肆意毀謗咒罵,只怕忠臣義士們都要心灰意冷了。
薩福克
他對我們的王后不也是肆口詆譭嗎?他雖然閃爍其詞,但他的意思是說王后曾經買通偽證來推翻他的權力的。
瑪格萊特王后
失敗者的胡言亂語,我可以不和他計較。
葛羅斯特
不管你心裡怎樣想,你這話真是說對了。我的確是失敗了,勝利者們使用詭計來坑害我,願他們都遭殃!吃了虧的人還不準說話嗎?
勃金漢
若是由著他強詞奪理,他就和我們吵一整天也吵不完。紅衣主教大人,他是由你看管的。
紅衣主教
來人哪,把公爵帶下去,嚴加看管。
葛羅斯特
哎!亨利王上的腿腳還沒硬實以前就把柺棍扔掉了。你身邊的牧羊人被趕走,豺狼們馬上要爭先恐後地來咬你了。哎,但願我擔心錯了!哎,但願如此!亨利我的好王上,只怕你是危如累卵呵。(押下。)
亨利王
眾卿們,國家政務,你們瞧著該怎麼辦就怎麼辦,猶如本王在此一般。
瑪格萊特王后
怎麼,陛下要離開國會嗎?
亨利王
哎,瑪格萊特,我的心房已被悲傷淹沒,我眼中滿含辛酸之淚,我渾身被困苦纏繞,還有什麼事情比內心矛盾更使人難過?哎,亨弗雷叔父!我看到你的臉就知道你是多麼正直、篤實、忠誠,可是,善良的亨弗雷,竟有這樣的一天,要我說你是虛偽,要我懷疑你的忠忱。你是什麼惡星照命,以致滿朝的王公,甚至我的王后,都非把你置於死地不可?你從未得罪過他們,你也從未得罪過任何人。猶如屠夫牽著小牛,綁起它,用鞭子趕著它,把它牽到血腥的屠場裡,他們同樣殘酷地把他牽走了。我自己呢,就像一條老母牛,——地叫到東、叫到西,眼看著無辜的小牛被牽走,除了哀鳴以外,絲毫也無能為力,我對於葛羅斯特叔父就是這樣,只能眼淚汪汪地看著他,沒法解救,因為他的敵人是太強大了。我只能為他的命運悲啼,在我的哽咽聲中,我要問:到底誰是叛逆?葛羅斯特他絕對不是的。(下。)
瑪格萊特王后
眾位賢卿,冰冷的雪花一遇到火熱的陽光,就要立即溶化。我的亨利主公在大事上總是冷冰冰的,他人太老實、心太軟,見到葛羅斯特裝出的假仁假義,就被他迷惑住了。那公爵猶如淌著眼淚的鱷魚,裝出一副可憐相,把善心的過路人騙到嘴裡;又如同斑斕的毒蛇,蜷曲在花叢裡,孩子見它顏色鮮豔,把它當作好東西,它就冷不防螫他一口。眾位賢卿,請你們相信我的話,如果沒有別人提出比我更好的意見——在這件事情上我認為我的見解是正確的——我看非趕快把這個葛羅斯特從這個世界上清除掉不可,清除了他,我們才能高枕無憂。
紅衣主教
把他弄死確是值得一試的策略,不過我們還沒有找到殺他的藉口,最好是經過法律程式,判他死罪。
薩福克
依我看,那不是好辦法。現在王上還要設法救他,老百姓也許會暴動,來挽救他的生命,而我們要證明他的死罪,除了一些嫌疑的罪狀以外,證據還是十分不夠的。
約克
如此說來,你是不主張殺他的了。
薩福克
嘿,約克,要說殺他,誰也沒有我起勁!
約克
約克才比任何別人更有理由要叫他死哩。不過,紅衣主教大人,還有您,薩福克爵爺,請你們兩位說句心裡話,把葛羅斯特公爵放在王上身邊,攝行政務,是不是如同把一隻餓鷹放在小雞身邊,靠它防禦鷲鳥一樣?
瑪格萊特王后
那可憐的小雞是決難逃命的。
薩福克
娘娘,一點也不錯。叫狐狸看守羊欄,豈不是糊塗透頂嗎?一個被人控告的殺人犯,如果說他殺人未遂,就把他的罪名輕輕放過,那樣做行嗎?不行,必須叫他死。狐狸縱然沒有咬出羊的血,但它生性就是羊群的敵人,同樣,亨弗雷就是我們王上的敵人。要殺他就殺他,不必拘泥法律的條文。不論使用什麼圈套、什麼巧計,不論趁他醒著還是睡著,都沒關係,只要弄死他就行。他對別人施用詭計,我們即以其人之道還治其人之身,沒有什麼說不過去的。
瑪格萊特王后
頂呱呱的薩福克,真說得斬釘截鐵。
薩福克
要說到做到,那才是斬釘截鐵。往往有人只能說,不能行。可我是心口如一的。我認為做這件事是有功於社稷的,為了捍衛我們的君王,只須您吩咐一聲,我就去充當替他送終的教士。
紅衣主教
但是我的薩福克爵爺,我是等不及你取得教士的職位,就要把他弄死的。這件事只要你表示同意、贊成,劊子手由我去找,我對於王上的安全實在是太不放心了。
薩福克
我和你握手為信,這件事是該做的。
瑪格萊特王后
我也同意。
約克
我也同意。現在我們三人既已表示了意見,那就不論有誰反對,也沒有關係。
一差官上。
差官
諸位大人,我特地從愛爾蘭急急趕來向你們報告,那裡的人民造反了,到處屠殺英格蘭人。諸位大人,請你們趕快派遣救兵,趁早把那些反賊鎮壓下去。現在叛亂剛開頭,還容易挽救,等到事態擴大,就不好辦了。
紅衣主教
這是必須立即制止的叛亂!諸位對這嚴重事件有什麼高見?
約克
我看最好派薩穆塞特到愛爾蘭去當總督,這種事情是需要一位走鴻運的官兒去處理的,你看他在法蘭西的時候運氣有多麼好。
薩穆塞特
如果法國總管不是我,而是我們的雄才大略的約克爵爺,只怕他還不能維持到我那麼長的時間,早就回來啦。
約克
不見得,總不會像你那樣,把法國全給丟掉。我寧可早些丟掉我的性命,也不會在那裡呆上那麼久,直到一切都丟光,把一樁丟臉的醜事帶回英國。你能把你身上的傷痕讓我們看看嗎?身上連一處傷疤都沒有的人,哪會打勝仗喲。
瑪格萊特王后
別吵吧,火星兒一冒出頭,再被風兒一吹,炭兒一添,就會變成燎原的烈火的。別再說啦,好約克;你也住口,好薩穆塞特。約克你聽我說,當時你若是擔任法國總管,也許你的運氣比他更壞哩。
約克
怎麼,還能比丟光更壞?好,那就讓大家都丟臉!
薩穆塞特
你願意大家都丟臉,丟臉的也有你在內!
紅衣主教
我的約克爵爺,不妨試試你的運氣看。現在愛爾蘭的半開化的土酋們已經造反,他們正把英國人的血灑在土地上。你願不願意率領一支人馬到愛爾蘭去?你的兵馬可由各個州郡遴選出來,每郡出一些人,你去和愛爾蘭人較量一下如何?
約克
大人,如果王上批准,我願意去。
薩福克
嗨,王上已經授權給我們,我們決定下來,他一定批准。那麼,尊貴的約克,這項任務你就擔當下來吧。
約克
我極願效勞。眾位大人,我去料理一下私事,在這時間以內,就請把兵馬調撥給我。
薩福克
約克爵爺,調撥兵馬的事,由我負責辦理。現在讓我們再回到如何處理那奸詐的亨弗雷公爵問題上來吧。
紅衣主教
無須再談了。我去對付他,保管他以後再也不會給我們添麻煩了。我們散了吧,天也快晚了。薩福克爵爺,關於那樁事,咱倆再商量一下。
約克
我的薩福克爵爺,請你在十四天以內將兵馬調撥到勃列斯托爾,我在那兒等候。我打算把軍隊從那裡用船運送到愛爾蘭。
薩福克
我一定把事情辦妥,我的約克爵爺。(除約克外,餘人俱下。)
約克
約克唷,你如不趁此把心放狠,把猶疑變為決心,以後就再也沒有機會了。你必須做一個你所希望做的人,你目前的地位拚掉了也無所謂,那是不值得留戀的。面色蒼白的恐懼只應歸於出身微賤的人,在貴胄的胸中決不能掩藏恐懼。我這時思潮起伏,比春天的陣雨來得更為迅速,我每一個念頭都想到人世的尊榮。我的頭腦比結網的蜘蛛更加忙碌,我要織成羅網來捕捉我的敵人。很好,貴人們,很好,你們把一支大軍調撥給我,這件事做得真是好。只恐怕你們把一條餓蛇放在懷裡溫暖以後,它會螫你們的心房。我所缺的是兵馬,恰好你們就把兵馬送給我。我感謝你們,不過請你們相信,你們是把犀利的武器放到狂人的手中了。等我在愛爾蘭培養成一支強大的軍旅,然後我就要在英格蘭掀起一場墨黑的暴風雨,那場暴風雨將把成萬的生靈吹上天堂,或者捲進地獄。那掀江倒海的風暴將要變本加厲,直到那黃金的王冠落到我的頭上,到那時才像輝煌耀眼的陽光一般,將那場狂飆平息。我已經把肯特郡裡的一名莽漢名叫傑克-凱德的煽動起來,使他作為實現我的野心的工具。他將假冒約翰-摩提默的名義,興兵作亂。以前我在愛爾蘭的時候,我曾見到莽漢凱德。他那次對一群土酋作戰,腿上中了無數支箭,好似刺蝟一般,他還不肯退陣,到後來我把他救出重圍,看見他奮不顧身,勇不可當,身上帶著許多鵰翎,卻擺來擺去,好似佩戴著滿身的鈴鐺一般。他又時常化裝成蓬頭捲髮的土人,混到敵人隊伍裡去刺探軍情,直到他回來向我報告,從未被敵人發覺。這個傢伙我將加以利用,作為我的傀儡。反正約翰-摩提默早已去世,無人能夠識破,而凱德在容貌、舉動、言談各方面都非常像他。藉此我也可以觀察一下,人民大眾對於約克家族的感情、愛戴,究竟如何。萬一這凱德失敗被擒,即便在嚴刑拷打之下,他也斷斷不會招供是我鼓動他起兵暴動。如果他能得勝呢——我看他是大有成功之望的——那我就從愛爾蘭率領大軍直搗英格蘭,坐收漁人之利。眼見得亨弗雷將被害死,只要把亨利趕開,那王位就非我莫屬了。(下。)
第二場聖愛德蒙伯雷。宮中一室
若干刺客匆匆上。
刺客甲
快到薩福克爵爺那邊去,告訴他,我們已經遵照他的命令,把公爵幹掉了。
刺客乙
我但願沒幹!我們乾的什麼事?你見過有人像他那樣一心懺悔的嗎?
薩福克上。
刺客甲
爵爺來了。
薩福克
喂,眾位,事情辦妥了嗎?
刺客甲
是,大人,他已經死了。
薩福克
哦,說得很好。去,到我家裡去,你們立了這一功,我要重賞你們。王上和朝裡大臣們馬上就到。你們把他的床鋪弄平整了沒有?各事是不是按照我的吩咐安排好了?
刺客甲
是的,大人。
薩福克
去吧!走開吧!(刺客均下。)
吹奏號筒。亨利王、瑪格萊特王后、波福紅衣主教、薩穆塞特、群臣及餘人等上。
亨利王
去叫我們的叔父立刻晉見,告訴他今天開審,要審明他是否犯有被控的罪狀。
薩福克
我就去宣召他,我的主公。(下。)
亨利王
眾卿們,大家坐好。我請你們對於葛羅斯特叔父的案子,只能根據實實在在的證據,按他所犯的罪予以應得的處分,切不能對他過分嚴厲。
瑪格萊特王后