那天在舞臺上使用的，剛好和這一瓶一樣嘛。

我一邊開啟瓶蓋，一邊如此想著。這是廉價的國產威士忌酒，所以同樣的東西到處都可以看得到。

到底是什麼人在什麼時候把劇毒放進瓶裡的呢？在舞臺上的動作應該逃不過750個觀眾的眼光才對啊。

我一邊喝下一口威士忌酒，一邊回想起當日的情景。因為這是自己創作的劇本，所以我對故事當然瞭如指掌。當時我特別注目的是登場人的演技。我的視線片刻都沒有離開這些人。

劇中第一個喝威士忌酒的是飾演健一的白］！l邦夫。他將倒在杯裡的酒對著觀眾一飲而盡。

這簡直像喝啤酒嘛。

我記得自己當時還露出微笑，心裡批評了一下業餘人員的這種演技。

白川邦夫在這之後就退場了，直到四五分鐘後，才是由飾演三郎的中垣順次喝同一瓶威士忌酒的場面。這時和他一起在舞臺上的是飾演愛子的野村加代。此外還有一個人，就是躲在沙發椅後（由觀眾席看不到）擔任提詞工作的屋代修太郎。但這兩個人都沒有碰觸威士忌酒瓶的機會。

飾演三郎的中垣順次喝威士忌酒的樣子和白1！d邦夫一模一樣，一大口一大口地喝下去——這一點我確實親眼目睹到。

也就是說，到這個時候為止，這瓶酒是沒有任何問題的。毒藥這時還沒有摻進酒裡，這應該是事實。

後來，愛子（野村加代）退場後健一（白川）登場，飾演阿稻的中垣律子則跟在他的後面出場。

健一（白川）和三郎（中垣）的口角這時候發生。在這當中，威士忌酒的瓶子依然放在茶几上，沒有一個人去碰過它。

健一將槍口對準阿稻。三郎揮起威士忌酒瓶站到健一的面前。也就是說，酒瓶是到這個時候才由中垣順次抓起的，直到後來他和律子隨著槍聲在舞臺上雙雙倒下為止，這隻酒瓶始終都沒有離開過他的手。所以，酒裡還沒有毒藥才對。

「讓我喝水……水……娘……」

愛子（加代）聽到這句臺詞就跑上前去，揀起酒瓶遞給了中垣順農。這時觀眾的視線都集中在小女孩身上，所以她絕不可能有將毒藥投入的機會。

中垣順次以顫抖著的手指開啟了瓶蓋。他面對觀眾席，臉上露著苦悶之色將瓶口對到嘴巴。

喝下一大口。

他的喉結上下一動後，瓶子就從他手中掉下。這一剎那裡，他在舞臺上翻滾了一下。接著，在激烈的痙攣中，他終於痛苦地斷氣了。

這是完全無機於劇本的死。這種藐視作者的、任性的屍體到底是什麼人創作的呢？

真搞不懂！

我「噴」了一聲。在前面所敘述的過程當中，絕對沒有將毒藥放入的機會，然而，命案卻確確實實地發生了！

莫非中垣順次是自殺身亡的？

我知道這樣的推測未免太牽強。可是，這也不是絕對不可能的事情吧？他的女性關係之複雜已是眾所周知的事情。鎮上最出名的花花公子選擇華麗的舞臺作為自殺的場所。以劇的落幕作為他結束人生的時候……我這樣的推測難道太離譜嗎？

死亡之舞臺！

這個人不是最適合於這樣死去的嗎？安息吧，中垣順次！

好了，這個事件不是得到結論了嗎？我還是趕快著手自己的工作要緊。

我把杯底的一些酒一飲而盡後，蓋上了瓶蓋。這是我經常的無意識動作。沒想到這是我的一次失敗。原來在這之前沉潤于思考中時，我竟把瓶蓋當做菸灰缸使用著。現在蓋上瓶蓋的結果，是把菸灰倒進酒瓶裡去了。

「糟糕！」

我噴咕的同時，不覺衝口叫了出來：

「啊！」

我解破這起命案之謎就是在這個時候。

原來機關是裝在瓶蓋裡面的嘛！

據說氨酸鉀的致死量是15到25毫克。將這微量的白色粉末附著手瓶蓋的背面。然後用容易溶化於水的澱粉紙貼到上面，用於覆蓋。這樣，這瓶酒隨時都能變為殺人兇器。

然而，這般陰險的機關是誰設計的呢？幹這件事情的應該是屋代修太郎吧上。

於開幕前將這隻酒瓶裝好茶水帶到舞臺來的是原伸江。屋代笑說哪有這樣燙的威士忌酒，開啟瓶蓋後果然看到它在冒著氣。

伸江出去特里面的茶水倒掉一半，改以冷水加滿後拿回來。屋代把這一次的茶喝了一口後說，還是有點溫溫的，不過將就一點算了。然後把這隻酒瓶放到酒櫥裡去。這是以調包瓶蓋為目的的看起來極其自然的動作。

戲幕於是拉開。第一個喝這瓶酒的健一（白川）並沒有發生問題，這是當然的事情。澱粉紙這時候防止白色粉末未掉下。瓶裡的東西只是普通的茶水而已。

不久之後，三郎（中垣）喝這個東西的時候也沒有發生異常。其理由如同前述。

那麼，這個白色粉末到底是什麼時候掉進瓶裡的呢？

對於這個疑問的解答，我們可以由健一和三郎發生口角時的場面得到。三郎（中垣）為要守護母親，揮起威士忌酒瓶，毅然站到握著手槍的健一面前。瓶裡的液體這時當然倒流，於是把覆蓋著白色粉末的澱粉紙溶化掉。劇毒就立刻混入茶水中，也就把這瓶東西變為毒酒了。

「讓我喝水……水……娘……」

不知情的中垣順次還以誇張的表情表現痛楚，等待著這瓶將使他一命嗚呼的毒酒遞到他的手裡。這時候的他哪裡想到這個東西將會帶給他真正的痛楚呢？

我知道了！這就是事件的真相！

我猛然站起來就衝到樓下去。我要趕緊通報警察局，同時使那名出言不遜的刑警無顏對我。

我站到電話機前看到了一張可能是剛送來的晚報。頭版上的反白字大標題立刻射進我的眼簾裡來：

《母親之老巢）殺人事件

屋代製作人供認殺人不諱

推理小說作家都想不到的計謀

機關原來設在酒瓶蓋之背後

悲劇乃因不貞之妻而起……

我癱瘓似地當場坐了下來。遲矣！我的發現遲了一天——

不，只遲半天而且！

我狠狠地將晚報一摔。現在打電話給警察局不是平白惹來笑話嗎？

我只有自嘆命運不佳。其實，命運原本就是期待落空的別稱。我對厄運和不幸早已非常習慣了。我就以這個事件為題材寫「有獎徵答·兇手是誰」的作品，作為這次的收穫吧。

「任性的屍體」，我先在稿紙上寫下這樣的題目後，點燃了紙菸。

（吳國亮譯）