「你覺得怎麼樣？」列日涅夫剛看完信，沃倫採夫立即問他。

「有什麼好說的！」列日涅夫說。「像東方人那樣喊幾聲‘真主’，‘真主’，再把表示驚訝的那隻手指塞到嘴裡——這就是能做的一切。他要離開……那就請便吧！有趣的是他把寫這封信看成了自己的義務，他來找你也是出於義務……這些先生每走一步都想著義務，沒完沒了的義務就成了債務1。」列日涅夫補充了一句，臉帶嘲諷地指著那幾句附言。

1俄語中「義務」與「債務」同音異義。

「說得多麼冠冕堂皇！」沃倫採夫說。「什麼把我估計錯啦，什麼認為我比周圍的人高出一頭啦……天哪，盡是胡說八道！比濤還糟！」

列日涅夫什麼也沒有回答，只有他的兩隻眼睛露出了一絲微笑。沃倫採夫站了起來。

「我想到達麗婭-米哈依洛芙娜那兒去一次。」他說。「我想去問問究竟是怎麼回事……」

「且慢，老弟，讓他滾了再說。你何必再跟他打照面呢？他快消失了——你還要怎麼樣？最好還是去睡覺吧；昨晚你大概翻來覆去一夜沒睡吧。現在你的事情出現了轉機……」

「你有什麼根據？」

「這是我的一種感覺。真的，你睡吧，我去找你姐姐——陪她坐一會兒。」

「我根本不想睡覺，我幹嗎要睡……我最好還是到地裡去看看。」沃倫採夫說著整了整大衣的衣襟。

「那樣也好，你去吧，老弟！到地裡去看看……」

列日涅夫說著便去找亞歷山德拉-巴甫洛芙娜。他在客廳裡遇見了她。她熱情地歡迎他。他每次來她都很高興，但是她臉上掛著愁雲。羅亭昨天的來訪使她感到不安。

「您是從我弟弟那兒來的吧？」她問列日涅夫。「今天他的情緒怎麼樣？」

「還好，他到地裡去了。」

亞歷山德拉-巴甫洛芙娜沉默了片刻。

「請您告訴我，」她開始說道，眼睛看著手帕的花邊，「您是否知道，為什麼……」

「為什麼羅亭要到這兒來？」列日涅夫順著她的話說下去。「我知道：他是來告辭的。」

亞歷山德拉-巴甫洛芙娜抬起頭。

「什麼？來告辭？」

「是的，難道您沒有聽說嗎？他要離開達麗婭-米哈依洛芙娜了。」

「離開？」

「永遠離開；至少他是這麼說的。」

「怎麼會呢？這怎麼理解呢？自從發生了那些事情以後……」

「這可是另外一回事！這件事無法理解，但是確實如此。也許他們之間發生了什麼事情。他把弦繃得太緊——於是弦就繃斷了。」

「米哈依洛-米哈雷奇！」亞歷山德拉-巴甫洛芙娜說。「我什麼也不明白，我看您是在捉弄我吧……」

「哪兒的話……對您說他要走了，還寫信通知他的熟人呢。他這樣做，從某個角度看，倒也不是壞事，可是他這一走卻影響到了一個驚人計劃的實現，我和您弟弟剛才還在議論這個計劃呢。」

「怎麼回事？什麼計劃？」

「是這麼回事。我建議您弟弟出去散散心，也帶您一起去。伺候您的事麼，實際上由我來負責……」

「好極了！」亞歷山德拉-巴甫洛芙娜大聲說道。「我可以想像得出您會怎樣伺候我，您準會把我餓死的。」

「您這樣說，亞歷山德拉-巴甫洛芙娜，是因為不瞭解我。您以為我是個傻瓜，十足的傻瓜，一塊木頭疙瘩。可您知道嗎，我可以像精那樣慢慢融化，跪在地上幾天幾夜不起來？」

「我倒真想看看您那副尊容呢！」

列日涅夫突然站了起來。

「您嫁給我吧，亞歷山德拉-巴甫洛芙娜，那您就能看見了。」

亞歷山德拉-巴甫洛芙娜的臉紅到了耳朵根。

「您說些什麼呀，米哈依洛-米哈雷奇？」她羞澀地重複了一遍。

「這話我早就想說了，已經在舌頭上轉了一千遍。」列日涅夫回答道。「現在我終於說出來了。您看著辦吧。為了不讓您為難，我這就出去。如果您願意做我的妻子……我這就出去。如果您不嫌棄的話，您只要派人來叫我一聲，我就明白了……」

亞歷山德拉-巴甫洛芙娜本想叫列日涅夫留下，可是一眨眼他就出去了。他帽子也沒戴就到花園去了。他斜倚在籬笆門上，眼睛望著遠處。

「米哈依洛-米哈雷奇！」他背後傳來女僕的聲音。「請您到夫人那兒去。她吩咐我來叫您。」

米哈依洛-米哈雷奇轉過身，雙手捧著女僕的腦袋，出乎她的意料，吻了吻她的額頭，然後到亞歷山德拉-巴甫洛芙娜那兒去了——