「噢！」沃倫採夫說，「那好，我們一起走吧。」

於是大家向樓房走去。

「您姐姐好嗎？」羅亭問沃倫採夫，口氣特別親熱。昨天晚上他就對沃倫採夫特別親熱了。

「非常感謝，她很好，她今天也許會來的……我剛才走過來的時候你們好像在談論什麼吧？」

「是的，我在跟娜塔裡婭-阿歷克賽耶芙娜交談，她說了一句使我大為感動的話……」

沃倫採夫沒有追問那是句什麼話。於是大家默不作聲地回到了達麗婭-米哈依洛芙娜的家裡。

午飯前，大家又組成了沙龍。不過比加索夫沒有來。羅亭情緒並不很高；他硬要潘達列夫斯基演奏貝多芬的作品。沃倫採夫沉默不語，眼睛望著地板。娜塔裡婭坐在母親身邊始終沒有離開過，她時而陷入沉思，時而又拿起針來繡花。巴西斯托夫目不轉睛地望著羅亭，一直在期待著他發表什麼宏論。就在這種相當沉悶的氣氛中，兩三個小時過去了。亞歷山德拉-巴甫洛芙娜沒有來吃飯，而沃倫採夫——大家剛從餐桌上站起來，他便立即吩咐套上馬車，也不跟任何人告辭，就悄悄地走了。

他內心很痛苦。他早就愛上了娜塔裡婭，並且一直打算向她求婚……她對他也有好感——不過她那顆芳心依然平靜，這一點他看得很清楚。他並不指望能激起她更多的柔情，只是期待著有朝一日她會完全習慣他，親近他。那麼，究竟是什麼東西令他憂慮不安呢？這兩天來他發現了什麼變化呢？娜塔裡婭對他的態度可是跟以前完全一樣……

是不是他想到自己也許根本不瞭解她的脾氣，他們兩人之間比他想像的還要格格不入呢？還是嫉妒在他身上作祟？或者是他隱隱約約地產生了某種不祥的預感？……總之，他非常苦惱，雖然他在儘量安慰自己。

他走過姐姐房間的時候，列日涅夫正坐在那兒。

「你這麼早就回來了？」亞歷山德拉-巴甫洛芙娜問。

「沒什麼！太無聊了。」

「羅亭在那兒嗎？」

「在。」

沃倫採夫把帽子一扔便坐下了。

亞歷山德拉-巴甫洛芙娜敏捷地轉身對他說：

「謝爾蓋，請你幫我說服這個固執的人（她指了指列日涅夫）。讓他相信羅亭確實非常聰明，口才極好。」

沃倫採夫嘟噥了一句什麼。

「我一點也不想跟您爭論，」列日涅夫開腔說，「我並不懷疑羅亭先生的聰明和口才，我只是說，我不喜歡他。」

「難道你見過他？」沃倫採夫問。

「見過，今天早晨在達麗婭-米哈依洛芙娜那兒，如今他儼然成了她家的首席大臣。總有一天她也會跟他分手的——只有潘達列夫斯基才是她永不分手的人——不過眼下羅亭還是主宰。我見過他，怎麼會沒見過呢！他坐在那兒，女主人向他介紹我的情況，請看，先生，我們這兒就有這樣的怪人。我又不是養馬場的一匹馬，我沒有被人牽出來展覽的習慣，我一氣之下便馬上離開了。」

「你到她那兒去幹什麼？」

「為劃分地界的事，不過這只是藉口罷了：她想看看我這副嘴臉，女人的那份心思誰不知道？」

「他的優越感使您覺得受到了侮辱——原來是這麼回事啊！」亞歷山德拉-巴甫洛芙娜興致勃勃地說。「怪不得您對他耿耿於懷。我堅信，他不僅聰明過人，他的心靈也肯定非常高尚，您只要看看他那雙眼睛，如果……」

「如果他侈談高尚的誠實……1」列日涅夫接著話茬說。

1語出格里鮑耶陀夫的喜劇《智慧的痛苦》。

「您再惹我生氣，我可要哭了。我真後悔沒有到達麗婭-米哈依洛芙娜那兒去，反而留下來陪您。我不值得為您這樣做。別再惹我了。」她可憐巴巴地說。「您還是給我談談他的青年時代吧。」

「談談羅亭的青年時代？」

「是的，您不是跟我說過，您十分了解他，早就跟他認識了嗎？」

列日涅夫站起來在房間裡踱了一圈。

「是的，」他開始說道，「我非常瞭解他。您要我跟您談談他的青年時代嗎？那我就遵命了。他出身在t省的一個破落地主家庭，出生不久父親便死了，只留下孤兒寡母，他母親極其善良，對他百般寵愛，自己只吃燕麥粉，把僅有的錢都花在他身上。他到莫斯科求學，起初靠一位叔叔資助，等到他長大了，羽毛豐滿了，就靠一位富裕的公爵接濟，因為他們臭味相投……請原諒，我不再……因為他們成了朋友。後來他進了大學。在大學裡我認識了他，並且成了親密的朋友。關於我們當時的生活，我以後再跟您談，現在我不想說。後來他就出國了……」

列日涅夫繼續在房間裡踱步；亞歷山德拉-巴甫洛芙娜的目光跟隨著他。

「在國外，」他繼續說道，「他難得給母親寫信，總共回來看過她一次，住了十來天……老人臨終的時候兒子也不在身邊，由別人陪著，不過直到嚥氣她都一直盯著兒子的畫像。我住在t省期間曾去看望過她幾次，這女人心真好，極其好客，一直用櫻桃醬招待我。她愛自己的米嘉愛得發瘋。畢巧林1派的先生們會對您說，我們始終愛那些自身缺乏愛心的人；而我卻認為，天下的母親都愛自己的孩子，尤其是遠遊在外的孩子。後來我在國外遇到了羅亭，那時候一位女士跟他相好，那女士也是俄國人，學究氣很重，年紀已經不輕，相貌也平平，女學究一般都是這模樣……他跟她廝混了相當長一段時間，最後把那女人甩了……啊，不，我說錯了：是那女人把他甩了。那時候我也把他甩了。就這些。」

1俄國詩人萊蒙托夫的小說《當代英雄》中的主人公。

列日涅夫不再說話，用手捋了捋額頭，坐到沙發上，好像很疲倦的樣子。

「您知道嗎，米哈依洛-米哈雷奇，」亞歷山德拉-巴甫洛芙娜說，「我看您這個人很惡劣；真的，您比比加索夫好不了多少。我相信您說的一切都是真話，沒有半句假話。不過這一切都被您抹上了一層令人厭惡的色彩！那可憐的老母親，她的一片拳拳之心，她孤獨的死亡，那位女士……何必要說這些呢？……您知道嗎，即使是最傑出的人，也可以用這樣的色彩來描繪他的一生——請注意，用不著再增加什麼內容——那麼誰聽了都會害怕的！要知道這也是一種誹謗！」

列日涅夫站起來又繞著房間踱了一圈。

「我根本不想讓您害怕，亞歷山德拉-巴甫洛芙娜。」他終於說道。「我也並不是一個愛誹謗的人。不過麼，」他想了想補充道，「您說的確實有點道理。我沒有誹謗羅亭；不過誰知道呢！也許從那以後他已經有了變化，也許是我錯怪了他。」

「啊！您看……那麼請您答應我，您要恢復和他交往，更好地瞭解他，然後再告訴我您對他的最後結論。」

「遵命……你怎麼不聲不響啊，謝爾蓋-巴甫雷奇？」

沃倫採夫愣了一下，抬起頭，彷彿被人從睡夢中叫醒似的。

「我有什麼可說的！我不瞭解他，再說我今天頭疼。」

「今天你的臉色真的有點蒼白，」亞歷山德拉-巴甫洛芙娜說，「你不舒服嗎？」

「我頭疼。」沃倫採夫重複了一句，便走了出去。

亞歷山德拉-巴甫洛芙娜和列日涅夫望著他遠去的背影，互相交換了一下眼色，但是一句話也沒說。沃倫採夫的心事無論是對她還是對他都不是什麼秘密——