其次，他還希望見習一下面粉廠的工作情形，他一直有一種想法，就是把麵粉廠同種麥子結合起來。井橋有一處古老的很大的磨坊產業……過去曾經是寺院的產業……磨坊主已經答應了他，讓他去參觀磨坊古老的生產模式，或者去幫忙操作幾天，什麼時間去都行。那個磨坊離這兒有幾英里遠，有一天克萊爾到那兒去過一次，打聽過詳細情況，到晚上才返回泰波塞斯。苔絲髮現，他已經決定到井橋的麵粉廠去住一段時間。是什麼讓他作出這個決定的？這倒不是有機會去考察磨面篩面的事，而是出於一個偶然的事實：剛好在那座農屋裡有住處出租，而那座農屋在獨立出來之前，曾經是德貝維爾家族的一個支系的宅邸。克萊爾一直是這樣來解決實際問題的；全憑一時的興趣，而不管與實際問題是否有關。他們決定婚禮一結束就立即到那兒去，在那兒住兩個星期，而不到城裡去住旅館。

「我聽說倫敦的那邊有一些農場，以後我們到那兒去看看，」他說，「在三月份或四月份我們再去看望我的父親和母親。」

諸如此類的問題提了出來也就過去了，那一天，簡直是叫人不敢相信的一天，在那一天，她就要變成他的人，那一天很快就要來到了。那個日子就是十二月三十一日，那一天也是除夕。她就要成為他的妻子了，她自言自語地說。真的會有這樣的事嗎？他們兩個人就要結合在一起了，什麼也不能把他們分開了，他們要共同分擔一切事情；為什麼不那樣呢？又為什麼要那樣呢？

有一個星期天的早上，伊茨·休特等苔絲回來後悄悄地對苔絲說——

「今天早上沒有宣佈你的結婚通告呢。」

「什麼？」

「應該今天第一次宣佈啊，」她回答說，冷靜地看著苔絲。「你們不是說在新年的除夕結婚嗎，親愛的？」

苔絲急忙作了肯定的回答。

「總共要宣佈三次啊。從現在到新年除夕只有兩個星期了呀。」

苔絲覺得自己的臉變白了；伊茨說得對；當然必須宣佈三次。也許他把這件事忘了！如果是他忘了，那就得把婚期向後推遲一個禮拜了，那可不是吉利的事。她怎樣才能提醒她的愛人呢？她一直是退縮不前的，現在卻突然變得心急火燎的，心裡慌張起來，她害怕失去了她心愛的珍寶。

後來一件自然的事解除了苔絲的焦急。伊茨把沒有宣佈結婚通告的事對克里克太太說了，於是克里克太太就利用女主人的便利向安琪爾提到了這件事。

「你把那件事忘了吧，克萊爾先生？我是指結婚通告。」

「沒有，我沒有忘記，」克萊爾說。

後來他單獨看見苔絲就安慰她說——

「不要讓他們拿結婚通告的事取笑你。結婚許可證對我們更加隱秘些。我已經決定用結婚許可證了，不過沒有同你商量。所以你如果在禮拜天早晨上教堂去，如果你想去的話，你是聽不到你的名字的。」

「我不想聽到宣佈我的名字，最親愛的，」她驕傲地說。

既然知道一切已準備就緒，苔絲也就完全放下心來了，本來她就有些害怕有人在教堂裡站起來，揭露她過去的歷史，反對結婚通告。一切事情多麼地順心如意呀！

「我並不完全放心，」她對自己說。「所有這些好運也許會叫惡運給毀了。天意往往就是如此。我倒希望還是用結婚通告的好！」

但是一切都進行得很順利。她心裡想，在他們結婚的時候，他是喜歡她穿現在穿的這件最好的白色長袍呢，還是她應該再去買一件新的。這個問題他早就想到了，解決了。有一天，郵局給她送來了一個寄給她的大包裹，她開啟一看，發現裡面是全套的衣服，從帽子到鞋子，還包括早上穿的服裝，樣樣都有，像他們計劃中的簡單婚禮，那些服裝是再合適不過了。在她收到包裹後不久，克萊爾進了屋子，聽見了她在樓上開啟包裹的聲音。

不一會兒她就下了樓，臉上帶著紅暈，眼裡含著淚花。

「你為我想得多麼周到呀！」她把臉靠在他的肩上，嘟噥著說。「甚至連手套和手絹都想到了！我的愛人呀，你多麼好呀，多麼周到呀！」

「不，不，苔絲；這只不過寫信到倫敦的女商人那兒訂購一套就是了，這算什麼呀！」

為了不讓她老是不停地讚揚自己，他讓她上樓去，仔細地試試衣服，看衣服合不合身；要是不合身的話，就請村裡的女裁縫做一些改動。

她沒有回到樓上去，而是把長袍穿上了。她站在鏡子跟前把自己端詳了一會兒，看看自己穿上絲綢衣服的效果；這時候，她又想起了母親為她唱的一首關於一件神秘長袍的民謠——

曾經做過錯事的妻子

永遠穿不了這件衣服。1

1引自fd編選的五卷本《英格蘭與蘇格蘭流行歌謠集》中的《小孩和長袍》一詩，大意說一小孩獻給亞瑟王一件長袍，可以試妻子是否忠於丈夫。王后因不忠心，穿袍後袍變色。

在她還是一個孩子時，德北菲爾德太太就給她唱過這首民謠，她用腳踩著搖籃，和著搖籃搖動的節拍，唱得那樣歡暢，那樣淘氣。想想吧，要是穿上這件長袍，長袍的顏色變了，就像昆尼費爾王后穿上那件長袍一樣，洩露了自己的秘密，那該怎麼辦呢？自從她來到奶牛場以來，她一次也沒有想到過這首民謠的句子。