第七章

「決不能少了一千鎊。」德北菲爾德太太大聲說。

「告訴他——我要一千鎊。算啦,我又想起來啦,我就少要點兒吧。這個名號加在他的身上,比加在像我這樣一個沒有本事的可憐人身上好多啦。告訴他,我只要他出一百鎊。不過我不是個斤斤計較的人,——告訴他出五十鎊就成——就出二十鎊吧!行,就要二十鎊——這是最低的價了。他媽的,祖宗的名譽總是祖宗的名譽,一個便士我也不能少啦!」

苔絲眼睛裡充滿了淚水,喉嚨哽咽著,心裡頭百感交集,但足一句話也說不出來。她急忙轉過身,走出門去了。

母女倆就這樣上路一起走著,苔絲的兩邊各有一個孩子牽著她的手,心裡似乎想著什麼,不時地把苔絲看上一眼,就像在看一個正要去幹一番大事業的人一樣;她母親同最小的一個孩子走在後面;這一群人構成了一幅圖畫,中間走著誠實的美麗,兩邊伴隨著無邪的天真,後面跟隨著頭腦簡單的虛榮。她們就一起這樣走著,一直走到山坡的底下,從特蘭裡奇派來的馬車就在坡頂上接她,先前的這種安排,是為了免得馬車爬這段坡路。在遠方第一層山巒的後面,沙斯頓峭壁一樣的房舍打亂了山脊的輪廓。在蜿蜒而上的大路上,除了他們派來接苔絲的小夥子而外,看不見一個人影。小夥子坐在車把上,車裡裝著苔絲在這世界上所有的物品。

「在這兒等一會兒吧,馬車很快就要來了,這是用不著懷疑的,」德北菲爾德太太說。「好啦,我已經看見那邊的馬車啦!」

馬車已經來了——它似乎是突然從最近那片高地後面出現的,就停在推小車的小夥子旁邊。因此苔絲的母親和孩子們決定不再往前走了,苔絲在匆忙中向他們道別以後,就彎腰向山坡上走去。

他們看見苔絲的身影離馬車越來越近,她的箱子也已經放到了馬車上。但是就在她還沒有完全走到馬車跟前時,又有一輛馬車從山頂上的一片樹叢中飛快地駛了出來,它繞過路上的一段彎路,從行李車旁駛過來,停在苔絲的面前,苔絲抬頭一看,似乎大吃一驚。

她的母親最先看出來,第二輛車和第一輛車不一樣,它不是一輛簡陋寒酸的馬車,而是一輛漂亮整潔的單馬雙輪馬車,又叫狗車,漆光發亮,裝置齊全。趕車的是一個二十三四歲的青年男子,嘴裡叼著一根雪茄煙,頭上戴一頂花哨的小帽,穿一件色彩灰暗的上衣和顏色相同的馬褲,圍著白色的圍巾,戴著硬高領,手上戴著褐色的駕車手套——簡而言之,他是一個漂亮的長著一張長臉的年輕人,就在一兩個星期前,曾經拜訪過瓊,向她打聽過苔絲的回話。

德北菲爾德太太像一個孩子似地鼓起掌來。鼓完掌後她看看下面,然後再看看上面。那意思還會騙了她嗎?

「要讓姐姐做貴夫人的就是那個紳士親戚嗎?」最小的那個孩子問。

就在那個時候,看得見穿細紗布衣服的苔絲形體在馬車旁邊靜靜地站著,神情上猶猶豫豫的,馬車的主人正在同她說話。事實上,她那種看上去的猶豫遠遠不是猶豫,而是疑惑。她似乎寧肯坐那輛簡陋寒酸的馬車。那個年輕人下了車,似乎在勸說她上車。她轉過臉去,對著山下她的親人們,注視著那個小小的群體。似乎有一件事促使她下了決心;很可能,是她想到了王子是在她手裡死的。她突然間上了車;他也上車坐在她的旁邊,立即向拉車的馬抽了一鞭。他們很快就駛過了運送箱子的慢車,消失在山頭後面看不見了。

苔絲從視線裡消失了,這件有趣的事情好像一幕戲劇,也就到了終場,小孩子的眼睛裡都是熱淚盈眶。最小的那個孩子說:「我真希望可憐的、可憐的苔絲沒有離開家,沒有去做貴夫人!」說完了,他把嘴角一咧,就大哭起來。這個新觀點是有傳染性的,第二個孩子也同樣哭起來,接著又是一個,後來三個孩子都一起嚎啕大哭起來。

瓊在轉身回家的時候,眼睛裡也同樣充滿了淚水。不過當她走回村子的時候,就只好被動地一切聽天由命了。但是,當天晚上她睡在床上老是唉聲嘆氣的,她丈夫問她有什麼不舒服。

「唉,我也說不清楚,」她說。「我心裡一直在想,要是苔絲沒有離家,也許會更好些。」

「你先前為什麼沒有想到?」

「唉,那是姑娘的一個機會呀——不過,要是這件事再重新來過,我就要等到打聽清楚了,弄明白了那個紳士是不是一個真的好心人,是不是把苔絲當他的堂妹對待,不然我就不會放苔絲走。」

「不錯,你也許應該先打聽打聽的,」約翰爵士打著鼾聲說。

瓊·德北菲爾德總是能夠從什麼地方找到安慰:「好啦,作為真正的嫡親後裔,只要她的王牌出得好,她應該把他吸引住的。如果他今天不娶她,明天還是要娶她的。因為任何人都看得出來,他已經深深地愛上苔絲啦。」

「什麼是她的王牌呀?你是指她的德貝維爾血統?」

「不,真笨;她的臉——就和我從前的臉一個樣。」