「那就去辦吧。坐下，萬尼亞。我說，你幹嗎老這麼瞅著我？要知道，你老瞅著我，我是看得見的。你覺著奇怪？不用奇怪嘛。一個人什麼事都可能發生，甚至連做夢也從來

沒有夢見過的事也可能發生，特別是那時候……嗯，哪怕咱倆還在死記硬背科奈琉斯奈波斯1的歷史書那工夫吧！我說你呀，萬尼亞，你就相信一點：我馬斯洛博耶夫雖說走上

了邪路，但是他那顆心依然跟從前一樣，只是情況變了。我雖然形同豬狗，然而並不比任何人差。我當過醫生，也曾經想去教祖國文學，還寫過一篇關於果戈理的論文，也曾想去

開採金礦，還曾經打算結婚——人活著總想圖個財色溫飽，她也同意了，雖然我家闊得連餵貓餵狗的東西都沒有。我都準備結婚了，想去借雙結實點的皮靴，因為我已經穿了一年半

滿是破洞的靴子了……但是我沒結成婚。她嫁給了一個教員，我則到一家辦事處當差，我說的不是商行，而是一家普普通通的辦事處。唉，這就又當別論啦。光陰像流水一般過去

，我現在雖說不當差，不做事，但是掙錢卻很便當：既拿了賄賂，又秉公辦事；對付綿羊我是好漢，對付好漢我是綿羊。我有一定之規：比如說，我知道，單槍匹馬上不了戰場，

於是我就幹我的事。我的事多半屬於刺探別人的隱私……你明白了嗎？」

「你該不是什麼私人偵探吧？」

「不，倒不是什麼私人偵探，可是乾的事也差不多，一部分是公事公辦，一部分是我自己樂意。是這麼回事，萬尼亞：我愛喝酒。可是我從來不會因為喝酒而喪失理智，所以

我知道這樣子下去會有什麼結果。我的時代過去了，黑馬是洗不成白馬的。我要說的只有一點：如果我不是人，萬尼亞，我今天就不會上前來跟你打招呼了。你說得對，我遇見過

你，過去也見過，許多次我都想過來跟你打招呼，老是沒這個勇氣，因此一拖再拖。我配不上你。你說得對，萬尼亞，我之所以過來跟你打招呼，無非因為我喝醉了。雖然這一切

都是不值得一提的無稽之談，但是關於我，咱們說到這裡就打住吧。還不如來說說你的情況。我說老夥計：拜讀啦！非但拜讀，而且讀完了。我是說你的處女作1，老夥計。讀完

之後，我差點沒變成個老實本分的人！我是說差點；可是轉面一想，還是寧可保持原樣，做個不老實本分的人好。就這樣……」

1科奈琉斯奈波斯（西元前九九一三二年後），羅馬歷史學家和作家；他的書曾用作俄國中學的拉丁文教科書。

他還跟我說了許多話。他的醉意越來越濃了，開始百感交集，愴然而涕下。馬斯洛博耶夫一直是個很不錯的人，但是又一向成竹在胸，有點早熟；從學生時代起就是個滑頭，

詭計多端、無孔不久、一肚子壞水。不過他本質上倒不是個沒心肝的人；只是墮落而已。這樣的人在俄國人中間很多。這些人往往很有才能；但是這一切在他們身上卻似乎弄得亂

七八糟，此外，還因為在某些方面有弱點，他們會有意識地去於違背自己良心的事，不僅一再墮落，而且他們自己也心中有數，他們已積重難返，無法自拔。順便說說，馬斯洛博

耶夫已經泡在酒缸裡不能自拔了。

「現在還有一句話，老夥計，」他繼續道，「我聽說，你先是名噪一時；後來我又讀到各種各樣評論你的文章（不騙你，真讀了；你以為我什麼也不看，什麼也不讀嗎）；後

來我遇見你，看見你穿著破靴子，滿街泥濘也不穿套鞋，戴著一頂破帽子，我心裡也就猜到個八九不離十了。你現在給雜誌寫稿，聊以謀生吧？」

「是的，馬斯洛博耶夫。」

「那麼說，你成了一匹疲於奔命的驛馬了？」

「有點像。」

「那麼，老夥計，對此我有一言奉告：不如一醉方休！瞧我，痛飲以後，便自得其樂地倒在沙發上（我家的沙發可舒服了，有彈簧墊），我就想，譬如說吧，我就是什麼荷馬

或者但丁，或者是什麼腓特烈大帝2——你愛怎麼想都行。嗯，可是你卻想象不出你就是坦丁或者腓特烈大帝，第一，因為你潔身自好，我行我素，第二，你想為所欲為是被禁止的

，因為你是匹疲於奔命的驛馬。我可以胡思亂想，而你只有現實。請聽為兄我的一句肺腑之言，要不就是你看不起我，把我不放在眼裡，（哪怕再過十年我都對你有氣）請問：你

需要錢嗎？我有的是。你別撇嘴嘛。把錢拿去，跟老闆清了帳，甩掉這枷鎖，然後乾點什麼，使自己一年的吃穿有個保證，再坐下來，愛寫什麼寫什麼，寫一部大部頭作品！怎麼

樣？你意下如何？」

1指陀思妥耶夫斯基的處女作《窮人》。

2腓特烈大帝（紅鬍子）（-一二三——一一九o），德意志國王，神聖羅馬帝國皇帝（一一五五年加冕）。

「我說馬斯洛博耶夫！你的好意我心領了，但是現在我還什麼都不能答覆你，因為說來話長。有一些情況。不過，我保證以後一定統統告訴你，像親兄弟一樣告訴你。謝謝你

的一片好意：我保證一定去看你，而且要去很多次。但是事情是這樣的：既然你跟我無話不談，因此我也想請你替我拿拿主意，再說幹這些事你又是行家裡手。」

於是我就把史密斯和他的外孫女的事，從食品店開始講起，原原本本地都告訴了他。不過說來也怪：當我告訴他這事的時候，我從他的眼睛裡看得出來，他對這事也略有耳聞。因此我便問他是怎麼回事。

「不，也不盡然，」他答道，「不過，關於史密斯的事我倒略有耳聞，說有一個老頭死在一家食品店了。至於那個布勃諾娃太太，我倒確實略知一二。兩個月以前，我曾收下

這太太給我的一筆賄賂。哪有好處，我就在哪伸手1，僅僅在這方面我有點像莫里哀2。不過，我雖然敲了她一百盧布，然而當時我就下定決心還要狠狠地再敲她一筆，那就不是

一百盧布，而是五百盧布了。這娘們壞透了！淨做一些天理難容的事。這本來也沒什麼，可是有時候做得太絕了。請別以為我是堂吉訶德。關鍵在於我又可以狠狠地撈上一筆了，

因此半小時前我遇到了西佐勃留霍本，心裡別提多高興了。西佐勃留霍夫分明是有人帶來的，也就是那個大肚子帶來的，因為我知道那大肚子專搞什麼勾當，所以我斷定……我要

把他當場拿獲！我很高興能從你這兒聽到關於那小姑娘的事；現在我又找到了另一條線索。我說老夥計，我經常接受各種各樣的私人委託，還認識一些三教九流的人！不久前，我

曾經刺探過一件小事，替一位公爵，跟你實說了吧——這位公爵居然關心這樣一件小事，真是匪夷所思。要不然，你要是愛聽的話，我可以給你說說另一件有關一個有夫之婦的故事？我說老夥計，你可以常常到我家裡去嘛，我已經準備下了許多故事，只要你把它寫出來，肯定歎為觀止……」

「那公爵姓什麼？」我好像預感到什麼似的打斷了他的話。

「你問這幹嗎？好吧：姓瓦爾科夫斯基。」

「叫彼得？」

「就是他。你認識？」

1原文是法文。

2據說，上面這句成語，派出莫里哀，故有此說。

「認識，但不熟。好吧，馬斯洛博耶夫，我要不止一次地來看你，請你談談這位先生，」我站起身來說道，「你讓我太有興趣了。」

「我說老夥計，你愛來多少次都行。我這人可會講故事啦，但是有一定界限——明白嗎？要不然的話，就會喪失信用和聲譽，我是說做生意，以及其他等等。」

「好吧，能說多少說多少，保住聲譽就成。」

我說這話時甚至很激動。他注意到了這點。

「嗯，剛才我告訴你的那事，你還有什麼話要說嗎？你有沒有想起什麼事？」

「關於你說的那事？先等我兩分鐘；算完帳再說。」

他向櫃檯走去，在那裡，彷彿無心似的，突然跟那個穿緊身外衣，也就是被人不客氣地叫做米特羅什卡的小夥子站到了一起。我覺得，馬斯洛博耶夫跟他的關係比他自己向我

承認的要深。起碼看得出來，他倆唧唧我我，無話不談，現在決不是第一次。從外表看，米特羅什卡這小夥子長得相當突出。他身穿緊身外衣，貼身穿著紅綢襯衫，臉型粗獷，但

十分英俊。看去還相當年輕，膚色黝黑，目光剽悍而又炯炯有神，他給人的印象是這人很有意思，而且對他毫無反感。他的一舉一動彷彿教意擺出一到天不怕地不怕的樣子，與此

同時，眼下，他顯然有所收斂，很希望裝出一副非常能幹而又辦事穩重的樣子。

「我說萬尼亞，」馬斯洛博耶夫回到我身邊後說道，「今晚七點你上我家去，我能告訴你點什麼也說不定。你知道嗎，我一個人起不了大作用；過去倒能起點作用，而現在，

不過是個醉鬼罷了，早就洗手不幹了。但是我還有一些過去的關係；多少可以打聽到點什麼，私底下跟各種各樣的行家裡手還有點勾搭；就靠這點關係我還能幹一氣；當然，當我

有空，在我清醒的時候，我自己也幹一點，也是通過熟人……多半是包打聽……好了，不扯這個了！夠啦……這是我的住址：在六鋪街。可是現在，老夥計，我已經什麼也幹不了

啦。再喝杯紅葡萄酒就回家。躺會兒。你來了——我要介紹你跟亞歷山德拉謝苗諾芙娜認識認識，有時間，再談談詩歌。」

「嗯，也談談那事嗎？」

「嗯，談也說不定。」

「行，我來，一定來……」