字條是匆匆寫就的，折得也很馬虎，大概就在阿格拉婭走到露臺來前寫的。公爵懷著近乎驚恐不安、難以形容的激動心情又把紙條緊緊握在手中，猶如受驚的小偷似的急忙從視窗燈光下跳開：但在這樣做的時候突然跟就在他肩後的一位先生憧了個滿懷。

「我一直跟在您後面，公爵，」這位先生說。

「是您，凱勒爾？」公爵驚呼道。

「我在找您，公爵。我曾在葉潘欽家的別墅旁等過您，當然，我無法進去。您跟將軍一起走著的時候，我就在你們後面走著。公爵，我願為您效勞，您就吩咐凱勒爾吧，我願為您犧牲，如果需要的話，甚至願意去死。」

「可是……這是為什麼？」

「嘿，大概接著會有挑戰。這個莫洛夫佐夫中尉，我瞭解，但我不認識他……他是不會容忍屈辱的。當然，他把我們弟兄，也就是我和羅戈任，傾向於看做廢物，也許，這是理該如此，這樣就只有您一個人對付他了，公爵，您不得不付這筆賬了。我聽說他在打聽您，大概明天他的朋友就會去找您，也許，現在就已經在等您了。如果您賞臉選我做決鬥的助手，為您即使貶為士兵我也願意；為此我才找您，公爵。」

「原來您說的也是決鬥！」公爵忽然哈哈笑了起來，使凱勒爾異常驚訝。他是十分厲害。凱勒爾本來確實幾乎如坐針氈不得安生，直到提出自己當決鬥助手的建議之後，才感到心滿意足，現在看到公爵笑得這麼開心，幾乎感到受了委屈。

「可是，公爵，您剛才抓住了人家的子，一個有身份的人在大庭廣眾下是難以容忍這一點的。」

「可是他當胸推了我一下。」公爵笑著嚷道，「我們沒有什麼好爭的！我將請他原諒，事情也就完了，如果要交手，那就交手吧：就讓他開槍好了，我甚至希望這樣。哈！哈！我現在會給個槍裝彈藥了！凱勒爾，您會給手槍上彈藥嗎？先應該買火藥，手槍用的，不能溼的，也不是打炮時用的粗的那種；然後先是放火藥，從門上什麼地方扯一塊氈，接下來把子彈裝進去，不能在裝火藥前就放子彈，否則就會打不響。聽著，凱勒爾，否則就會打不響的。哈－哈！難道這不是絕好的機會，凱勒爾朋友、啊，凱勒爾，知道嗎，我現在要擁抱您，吻您，哈－哈－哈！您剛才怎麼突然出現在我面前的？趕快到我那兒去喝香檳。我們一起喝個一醉方休！您知道嗎，我有十二瓶香檳酒，在列別傑夫的地窖裡？前天列別傑夫‘碰巧’賣給我，第二天我搬到他那兒去住，我就全部買下了！我要把所有的夥伴都召集來：怎麼樣，今夜您要睡覺嗎？」

「跟任何一夜一樣，公爵。」

「好吧，那就祝您睡個安穩覺！哈－哈！」

公爵穿過街道，消失在公園裡，留下了有點不知所措、耽於沉思中的凱勒爾。他還沒有見過公爵有這樣奇怪的情緒，甚至到現在他也無法想像這一點。

「也許是狂熱，因為他是個神經質的人，加上所有這一切的影響，當然他是不會膽怯的。這種人就是不怕，真的！」凱勒爾暗自思忖著，「嗯，香檳這倒是個挺有趣的訊息。有十二瓶，一打；不錯，相應於一支挺像樣的衛兵分隊。我敢打賭，一定是列別傑夫從誰那作為抵押而得到這批香檳的。嗯……不過這個公爵是挺可愛的；確實，我喜歡這樣的人：但是沒什麼好錯過時機的……既然有香檳，現在正是時候……」

說公爵一時狂熱，當然，這是說對了。

他在幽暗的公園裡徘徊了很久，最後「發現自己」老在一條林蔭道上轉悠，在他的意識裡存留著這樣的印象：他已經走過這條林蔭道了，從長椅到一棵又高又顯眼的老樹，總共百來步，他已經來回走了三四十趟了。在這至少整整1個小時的時間裡，他在公園裡想了些什麼，他竟怎麼也想不起來，甚至即使是想回憶也未有所獲，不過，他還是捕捉到了一個念頭，因此而突然笑得前仰後合；雖然沒什麼好笑的，但他老是想笑。他想，關於決鬥的設想，可能不只是在凱勒爾一個人的頭腦裡產生，因此，給手槍裝彈藥的事也許並非偶然……「哦，」他恍然想起另一個想法而突然站住了，「剛才他坐在角里時，她走到露臺上來，發現我坐在那裡，驚訝萬分，而且——還那樣笑……還問要不要喝茶；可是這時這張字條已經在她手裡了，因此，她一定知道我坐在露臺上，那麼她又為什麼感到驚訝呢？哈－哈－哈。」

他從口袋裡掏出字條，吻了一下，但馬上又停下來，沉思起來。

「這多麼奇怪！這多麼奇怪！」過了片刻他甚至有點憂鬱地說。在感到強烈興奮的時候他總會變得憂鬱起來，他自己也不知道為什麼。他凝神環顧四周，為走到這裡來而驚訝。他很疲勞，走近條椅坐下。周圍異常寂靜。車站上音樂會已經結束。公園裡大概已經沒有別的人了；當然，至少已有11點半。夜是寧靜、溫暖、明亮的，6月初的彼得堡之夜就是這樣的，但是在綠蔭茂密的花園裡，在他所處的林蔭道上，卻幾乎已經全黑了。

假如此刻有誰對他說，他在戀愛，而且，愛得很熱烈，那麼他會驚詫地否定這種想法，甚至會感到氣忿。假如有人再補充說，阿格拉婭的字條是情書書，是約戀人幽會，那麼他會為那個人羞愧得無地自容，也許還會向提出決鬥。這一切完全是真誠的，他一次也沒有懷疑過，也不容許有絲毫模稜兩可的念頭——認為這姑娘有可能愛他，或者甚至是自己有可能愛她。愛他，可能「愛像他這麼一個人’！他認為是件咄咄怪事。他隱約覺得，如果確實有什麼名堂的話，這不過是她這方面的兒戲；但是他對這種兒戲似乎大無動於衷，認為它太平常；他自己要操心和關心的完全是別的事。對於剛才將軍激動之中脫口而出的話，即她嘲笑大家，尤其嘲笑他公爵，他是完全相信的。在這種情況下他絲毫也不感到受了屈辱；在他看來，事情就該是這樣的。對於他來說主要的是明天他又將見到她，一清早就將與她並排坐在綠色長椅上，將聽她講怎麼給手槍上彈藥，將望著她。別的他什麼都不需要，她究竟打算對他講什麼，這件直接關係到他的重要事究竟是件什麼事，有一兩回在他的頭腦裡也曾閃過這樣的問題。此外，阿格拉婭約他來談「重要事’，他片刻也不懷疑確實有那回事。但是現在他幾乎根本不去想這件重要的事，甚至絲毫感覺不到要想這件事的慾望。

林蔭道沙地上輕輕發出的嚓嚓腳步聲使得他抬起頭來。黑暗中很難辨認來者的臉。這個人走到長椅前，在他旁邊坐下。公爵迅即移近他，幾乎緊挨著他，這才看出了是羅戈任蒼白的臉。

「我就知道，你是在這裡什麼地方遊蕩，沒用多久就找到了，」羅戈任從牙縫裡擠出這兩句話低聲說道。

在旅客走廊裡相遇之後他們是第一次見面。羅戈任的突然出現使公爵大力驚詫，有一段時間他都無法集中思想，痛苦的感覺又在他的心間復甦。看來，羅戈任明白他給對方造成的印象；雖然開始他曾有點不知所措，說話似乎故作隨便的樣子，但公爵很快就覺得，羅戈任沒有絲毫做作，甚至也沒有絲毫特別的困窘；如果在他的手勢和話語裡曾有過某種不自然，那也僅僅是外表的；在內心這個人是不可能改變的。

「你怎麼……會在這兒找到我的？」公爵為了開始說話而問道。

「從凱勒爾那兒聽說（我上你那兒去過），‘到公園去了’不是我想，事情果然是這樣。」

「什麼事情？」公爵不安地抓住羅戈任冒出來的話問。

羅戈任冷冷一笑，但不做解釋。

「我收到了你的信，列夫·尼古拉那維奇；你這一切全是徒勞……何苦呢？……現在我是從她那兒來找你的：她囑咐一定要把你叫去，有什麼話非常必要告訴你。她要你今天就去。」

「我明天去。我馬上回家去：你……到我那兒去嗎。」

「幹什麼？我把所有的話都對你說了；再見。」

「難道您不順便去一下？」公爵輕輕問他。

「你這人真怪，列夫·尼古拉那維奇，真讓人對你感到驚訝。」

羅戈任譏諷地訕笑了一下。

「為什麼？憑什麼你現在對我這般惡意？現在你可是自己也知道，你所認為的一切都是不對的。不過，我倒是認為，你對我的仇恨至今仍未消除，你知道是為什麼嗎？因為你曾經企圖謀窖我，因而你的仇恨還未解除。我告訴你，我記得的羅戈任只是那天交換了十字架並結為兄弟的那個帕爾芬·羅戈任；我在昨天的信裡就對你說了這一點，讓你忘了所有這一切胡話，並再也別跟我談起它們，你幹嘛要回避我？幹嗎要對我把手藏起來？告訴你，那時曾經發生過的一切，我只把它看作是一場夢吃，對於那一整天你的想法，我現在知道得清清楚楚，就像對自己的瞭解一樣。你想像的一切是不存在的，也不可能存在。那又為什麼我們之間還要存在仇恨呢？」

「你哪來的仇恨！」羅戈任對公爵這出其不意的熱情話語又笑了起來，回答說。他站在那裡，確實避著他，離他兩步遠，還把手藏起來。

「現在起我再也不會去你那兒，列夫·尼古拉那維奇，」他緩慢和含蓄地補充說，算是做了結論。

「難道你就這麼恨我嗎？」

「我不喜歡你，列夫·尼古拉那維奇，又為什麼要到你那兒去呢？哎，公爵，你就跟孩子一模一樣，想要玩具了——就得搬出來擺到面前來，而對事理都不明白，這一切你在信裡就是這麼寫的，現在也是這麼說的，難道我不相信你？你的每句話我都信，並且也知道，你從來都不曾欺騙過我，今後也不會欺騙；可我仍然不喜歡你，你信裡寫道，你一切都忘了，只記得交換過十字架的兄弟羅戈任，而不是那個當時曾向你舉起刀子的羅為仟。可是你怎麼會了解我的感情呢？（羅戈任又苦笑了一下。）也許，從那以後我一次也沒有後悔過這件事，而你已經給我寄夾了你兄弟般的寬恕。也許，那天晚上我想的已經完全是別的事，而對這件事……」

「忘了去想！」公爵介面說，「那還用說！我敢打賭，當時你直接上了火車，趕到帕夫洛夫斯克這兒來到音樂會，像今天這樣在人群中注視和觀察她。你還有什麼能使人吃驚！當時假如你不是處於只想著一件事的狀態，也許，也不會朝我舉起刀子。那時我望著你，從早晨起就有預感了；你知道嗎，你那時是怎麼樣的？我們剛交換過十字架，大概，我頭腦中立即就萌動了這種想法。當時你為什麼要帶我去見你家老太太？你想以此來剋制自己抬起手來？再說也不可能去想，只是巨我一樣是感覺到罷了……我們當時的感覺是不謀而合。當時你沒有向我抬起手來（是上帝把它引開了）。現在我在你面前又成了什麼了？要知道在這件事上我仍然懷疑你，我們有一樣的罪過，感覺也不謀而合！（皺起眉頭！喂，你幹嘛笑？）你說‘沒有後悔過’！但是假若你想懺悔，也許你也不會仟梅，因為還有你不喜歡我這一層。我在你面前即使是個純潔的天使，只要你認為她愛的層我而不是你，你仍然不會容忍我。看來，這種嫉妒是會有的。不過這個星期裡我想什麼來著，帕爾芬，我告訴你：你冤枉嗎，尷尬嗎？你也許愛你勝於愛所有的人，甚至用這樣的方式愛你：越是折磨你，就越是更愛你。她不會對你說這點，應該善於看到這點。為了什麼她最終到底嫁給了你？說不定什麼時候她會告訴你本人的，有的女人甚至願意這樣被人所愛，而他正是這種性格的人！而你的性格租你的愛情應該使她感到驚訝！知道嗎，女人會用冷酷和嘲笑折磨男人而一次也不會感到良心的責備，因為她愛著你的時候，每次都會暗自思忖，‘現在我把他折磨得要死，可往後我會用我的愛情來補償的……」

羅戈任聽完公臣的話，哈哈大笑起來。

「怎麼，公爵，你自己什麼時候也碰到過這樣的女人？我聽到有關你的一些情況，如果是真的呢？」

「什麼，你能聽到什麼？」公爵突然打了個顫，異常尷尬地站在那裡。

羅戈任繼續笑著。他不無好奇地，也許是不無滿意地聽完公爵的話；公爵興奮和熱烈的情緒使他非常驚異，也使他頗為振奮。

「不光是聽說，現在我還親自看到了，這是真的，」他補充說，「嘿，過去什麼時候你說話像現在這樣的？這樣的話可簡直不像是你說出來的。我要是沒有聽說有關你的那種活，我也不會到這裡來，何況還是半夜到公園來。」

「我完全不明白你說的，帕爾芬·謝苗內奇。」

「她倒是早就對我說明過你的情況，而現在我剛剛親自看到了，音樂會上你與她坐在一起。她向我對天發誓，昨天和今天都對天發誓，說你像只貓似的愛上了阿格拉婭·葉潘欽娜，公爵，這對我來說無所謂，這不是我的事：如果說你已不再愛她，可她卻還沒有不愛你。你要知道，她一定要你和那位小姐結婚，她發了這個誓，嘻－嘻！她對我說：‘不這樣的活，我就不嫁給你，他們上教堂，我們也上教堂。’這是怎麼回事，我不明白，一次也沒有明白過。或者是表示她無限愛你，或者……既然她愛你，那麼又怎麼要你和別人結婚呢？她說，‘我想看到他幸福’，這就是說，她是愛你的。」

「我對你說過，也寫過信，她……頭腦不正常，」公爵痛苦地聽完羅戈任的話，說。

「誰知道是怎麼回事！也許，是你鍺了……順便說，今天我帶她從音樂會上回來後，她為我選定了日期，過三個星期，也許還早些，她說，我們一定去舉行婚禮；她發了誓，摘下了聖像，吻了一下。因此，公爵，現在事情就取決於你了，嘻－嘻！」

「這全是胡話！你說到我的這檔子事，從來，永遠也不會有！明天我到您那兒去……」

「她怎麼是精神失常呢？」羅戈任指出，「怎麼會其他所有的人都認為她神經正常，唯獨你一人認為她是失常呢？她又怎麼能寫信到那裡去呢？如果她發瘋了，那麼在那些信裡也是能覺察的。」

「什麼信。」公爵驚懼地問。

「她寫到那裡的，給那位小姐的，那一位也都請了。難道你不知道？嗨，你會知道的；她一定會親自給你看的。」

「這事無法相信。」公爵大聲嚷了起來。

「哎，你呀，列夫·尼古拉那維奇，這條路走得還不多，據我看，還僅僅是開始。不用等多久：你將會擁有自己的警察，自己會日夜守著，瞭解那裡的一舉一動，只要……」

「別說了，永遠不要說這事！」公爵喊了起來，「聽著，帕爾芬，你來以前我剛才就在這裡走來走去，突然笑了起來，我不知道笑什麼，只不過是有原因的，我想起了，明天正好碰上是我的生日，現在差不多12點了。走，我們去迎接生日！我那兒有酒，我們乾幾杯，你就祝我……我自己也不知道現在希望得到什麼，但就是要你祝願，而我祝你幸福美滿。不然就把十字架還我！那件事後第二天你不是沒有把十字架送還給我嗎？不是還在你身上嗎？現在還掛在你身上嗎？」

「在我身上，」羅戈任說。

「好，那就走吧。沒有你，我不想迎接我的新生活，因為我的新生活開始了！帕爾芬，你不知道我的新生活是從今天開始嗎？」

「現在我親自看到，也親自了解了，新生活開始了；我就這樣向她報告：你跟過去完全不一樣了，列夫·尼古拉那維奇！」