「難道您不是認真問的嗎？」公爵驚訝地問。

大家都笑了起來。

「請相信他，」阿杰萊達說，「葉甫蓋尼·帕夫雷奇總是愚弄大家！如果您知道，他有時候會十分認真地談論某件事情，那就好了。」

「據我看，這是一場令人不快的談話，根本就不應該開這個頭，」亞歷山德拉不客氣地指出，「我們原來是想去散步的……」

「那就走吧，夜色真美妙！」葉甫蓋尼·帕夫洛維奇大聲嚷道，「但是，為了要向你們證明，這次我說的話完全是認真的，主要是向公爵證明這一點（公爵，您很使我感興趣，我向您發誓，我還不完全是這麼一個別人肯定覺得是那樣的無聊的人，雖然我真的是一個無聊的人！），還有……如果允許的話，諸位，我還要向公爵提最後一個問題，這是出於個人的好奇心，問了就結束這個問題，彷彿故意似的，在兩小時前在頭腦裡冒出來的（您瞧，公爵，有時我也思考些嚴肅的事情）；我已經有了解答，但是我們來看看，公爵會怎麼說。剛才我們談到了‘個別情況’。這個字眼在我們這裡有特別的含義，常能聽到。不久前大家都在談論和評論一個年輕人……殺了六個人這件可怕的事以及辯護律師的怪論，說什麼犯罪者在貧困的境況下自然地會想到殺死這六個人。這不是原活，但是意思好像是這樣的或者接近於這個意思。根據我個人的看法，辯護律師在發表這一奇怪的思想時，完全深信他說的是我們時代所能說出的最自由派的、最人道的和最進步的話。那麼您怎麼認為：這樣歪曲概念和信念，這種對事物偏頗和出格的看法，是個別情況還是普遍現象？」

大家哈哈大笑起來。

「是個別情況，當然是個別情況，」亞歷山德拉和阿杰萊達笑著說。

「訪允許我再次提醒你，葉甫蓋尼·帕夫洛維奇，」ω公爵補充說；「你的玩笑太老掉牙了。」

「您怎麼想，公爵？」葉甫蓋尼·帕夫洛維奇捕捉到列夫·尼古拉耶維奇公爵對自己的好奇而嚴肅的目光，於是沒有聽完ω公爵的話就問，「您覺得，這是個別情況還是普遍現象？坦率他說，我是為您才想出這個問題來的。」

「不，不是個別情況，」公爵輕聲地、但是堅定他說。

「得了吧，列夫·尼古拉耶維奇，」ω公爵有點煩惱他說，「難道您沒看見他是在下鉤抓您；他肯定心裡在發笑，他估計正是您會上鉤的。」

「我想，葉甫蓋尼·帕夫洛維奇是認真說的，」公爵臉紅了起來，低下了眼。

「親愛的公爵，」ω公爵繼續說，「您回想一下，三個月前有一次我和您談過什麼來著；我們談的恰恰是，在我們新設立的年輕法院裡已經可以舉出多少優秀卓絕、才華橫溢的辯護律師，而陪審員們又做出了多少絕妙無比的裁決！您當時非常高興，看著您高興我也高興……我們談到，我們可以對此感到驕傲……而這種笨拙的辯護，這種奇怪的論據，當然是個別的，是千萬分分之一。」

列夫·尼古拉耶維奇想了一下，雖然輕聲甚至似乎怯生生地說出話來，但卻回答得十分肯定。

「我只是想說，歪曲思想和概念（如葉甫蓋尼·帕夫雷奇表達的那樣）這種情況是常能遇到的，遺憾的是，比起個別情況來這是普遍得多的現象。甚至可以說，如果這種歪曲不是普遍情況，那麼，也許就不會有這種難以想像的罪行，就像這些……」

「難以想像的罪行？但是我勸您相信，像這樣的罪行，也許，還有更可怕的罪行，過去有過，一直有過，而且不僅僅在我們這裡有，到處都有，我認為，還會在很長時間裡反覆發生，所不同的是，過去我們較少公開，而現在開始談出來，甚至還寫文章議論這些事，因此使入覺得，只是現在才冒出這些犯罪者來的。您錯就錯在這裡，這是非常幼稚的錯誤，公爵，我請您相信這點，」ω公爵覺得好笑而不由莞爾一笑。

「我自己知道，過去就有非常多的犯罪行為，也有這樣駭人聽聞的；不久前我還去過監獄，有機會認識幾個罪犯和被告。甚至有比這個更可怕的罪犯，殺了十個人絲毫沒有悔過的表示。但與此同時我也注意到，最怙惡不悛、死不改悔的罪犯終究也還是知道，他是個罪犯，也就是憑良心認為，他幹了壞事，儘管絲毫也不後悔。他們中任何人都是這樣的，而葉甫蓋尼·帕夫洛維奇談到的那些人甚至不認為自己是罪犯，還暗自認為他們有權利，甚至認為自己幹得好，差不多就是這樣。可怕的不同，據我看是在這裡。您請注意，全是青年，也就是正處於沒有自我保護能力、最容易受歪理影響的年齡。」

ω公爵已經不再笑了，而是困惑地聽著梅什金公爵講。亞歷山德拉·伊凡諾夫娜早就已經想說什麼，可是卻沉默著，似乎有什麼特別的念頭阻止了她，葉甫蓋尼·帕夫洛維奇則完全驚訝地望著公爵，這次他已經沒有任何嘲笑了。

「您幹嘛對他感到這麼驚訝，我的先生，」葉莉扎維塔·普羅高菲夫娜出其不意地插進來說，「他比您蠢還是怎麼的，他不能像您那樣考慮問題？」

「不，我不是說那個，」葉甫蓋尼·帕夫洛維奇說、「只不過，公爵，您怎麼（請原諒我的問題），既然您看到和覺察了這一點，那麼您怎麼（再請原諒我）在這件怪事上……就是日前……布林多夫斯基的事，好像……您怎麼沒有發現這種歪理和荒謬的道德信念？完全是一模一樣的情況！我當時覺得，您完全沒有發現。」

「是這麼回事，少爺，」葉莉扎維塔·普羅高菲夫娜急躁他說，「我們都發現了，現在我們坐在這裡，在他面前自我吹噓，而他卻在今天收到了他們中間一個人的來信，就是那個最主要的，臉上長滿粉刺的那個，記得嗎，亞歷山德拉？他在信中請求他原諒，別管他用的是自己的方式。他告訴他，他已經拋棄了那時慫恿他的那個人，記得嗎，亞歷山德拉？還說，他現在更相信公爵。得了，雖然我們都會在他面前把鼻子翹得高高的，可我們卻還沒收到過這種信。」

「伊波利特剛才也搬到我們別墅來了！」科利亞喊道。

「什麼？已經在這裡了？」公爵大吃一驚。

「您剛跟葉莉扎維塔·普羅高菲夫娜走，他就來了；我把他接來的！」

「嘿，我敢打賭，」突然葉莉扎維塔·普羅高菲夫娜怒氣勃發，她完全忘了，剛才誇讚過公爵，「我敢打賭，他昨天到那小子的擱樓上去了，並且跪著請他原諒，要這個惡得不能再惡的小子賞臉搬到這裡來。你昨天去過嗎？剛才你自己不是承認的嗎？是不是這樣？你跪了沒有？」

「根本就沒有跪，」科利亞喊道，「完全相反：昨天是伊波利特抓住公爵的手，吻了兩次，我親眼看見的，整個消除誤會的談話就以此結束。此外，公爵不過說了，住到別墅來他會輕鬆些，伊波利特一下子就同意，一旦身體好些就搬過來。」

「您何必呢，科利亞……」公爵一邊抓起帽子站起身，一邊低聲說，「您幹嘛要說、我……」

「你這是去哪裡？」葉莉扎維塔·普羅高菲夫娜叫住他。

「別擔心，公爵，」激動興奮的科利亞斷續說，「您別去，別驚擾他，因為路上勞累了，他已睡了，他很高興；要知道，公爵，照我看，如果你們現在不見面，那樣要好得多；甚至推遲到明天不妨，不然他又會窘困的。上午他剛說過，已經整整半年自我感覺未曾這麼好過，而且覺得比過去有氣力；甚至咳嗽也減少了三分之二。」

公爵注意到，阿格拉婭突然離開自己的座位，走向桌子。他不敢朝她看，但是他全身都感覺到，在這一瞬間她在望著他，也許，還很威嚴，她那雙黑眼睛一定充滿憤怒，而且她的臉也漲得通紅。

「可是我覺得，尼古拉·阿爾達利翁諾維奇，如果這就是那個生肺病的男孩，他當時曾哭著邀請大家參加他的葬禮，那麼您把他接到這裡來是多此一舉，」葉甫蓋尼·帕夫洛維奇指出，「那時他曾那麼娓娓動聽他講到了鄰居那幢房子的牆，他一定會思念那堵牆而愁思難解的，請相信這點。」

「他說的對！他會跟你爭吵、打架，然後一走了之，就是這麼回事！」

葉莉扎維塔·普羅高菲夫娜煞有介事地把盛著針線活的小簍移近身邊，她忘了，大家已經站起身準備去散步了。

「我記得，他很誇獎那垛牆，」葉甫蓋尼·帕夫洛維奇又接著說，「沒有那垛牆他就不能說著漂亮話死去，而他很想讓漂亮話伴隨他死去。」

「那該怎麼辦呢？」公爵低聲說，「如果您不想原諒他，沒有您的寬恕他也會死去……現在他搬來是為了看看這幾的樹木。」

「哦，就我這方面而言，我全部原諒他；您可以向他轉達這一點。」

「這一點不能這樣來理解，」公爵似乎不太願意地輕輕回答說。他仍然抬起眼睛而望著地上的一個點，「應該使您也同意接受他的寬恕。」

「我這有什麼要寬恕的？我有什麼對不起他了？」

「如果您不明白，那就……但您可是明白的，他當時是想……為你們大家祝福，同時也從你們這裡得到祝福，就是這麼回事……」

「親愛的公爵，」ω公爵和在場的人中一些人交換了一下眼色後，似乎有些憂心忡忡地趕緊介面說，「人間天堂是不容易到達的；而您多多少少依然指望著出現天堂；天堂是很困難的事，公爵，它比您那美好的心靈覺得的要困難得多。最好還是別再談了，不然我們大家也許又會感到不自在的，那時……」

「我們去聽音樂吧，」葉莉扎維塔·普羅高菲夫娜生氣地從座位上站起身，生硬地說。

大家都跟著她站了起來。