約阿希姆也有些不自在。這時塞塔姆布里尼揚起眉毛一言不發，似乎出於禮貌地等待談話告一結束。實際上，他故意把話收一下，為的是將漢斯·卡斯托爾普搞得暈頭轉向。接著他又說：

「sapristi表示驚歎的語氣詞，意為「哎呀！」，工程師，您顯示出非凡的哲學才能，我壓根兒想不到您竟有這種才能!從您的理論來看，您身體肯定沒有外表那麼健康，因為您讀起這個來顯然勁頭十足。不過請允許我直言不諱：您的推論我不敢苟同，我否定它，甚至完全反對，您可以看出，對理性方面的事我是有些不耐煩的，我寧願讓人家斥為迂腐，而不願俯首帖耳地屈從於您的觀點。您闡明的這種觀點，在我看來簡直大有駁斥的必要……」

「不過，塞塔姆布里尼先生……」

「請……您允許我……我懂得您想說什麼。您想說，您的意思並不是一本正經的，您代表的那種觀點不一定是自己的，似乎只是從空中飄浮著的各種觀點隨手抓一個碰碰運氣，不負任何責任。像您這樣的年齡，這倒是頗合適的，這裡並沒有成年人那種固定不變的看法。您可以預先用各種各樣的觀點作一番嘗試。placetexperiri拉丁文：試一下也好。，」他說，用義大利腔說「c」字時發出軟音來。「這是個警句。使我感到困惑的，卻是下面這個事實：您的試驗正好朝這個方向發展。我懷疑這是否偶然。我怕會出現這樣一種傾向，如果不予迎頭痛擊，這種傾向會有根深蒂固地形成的危險。因此我感到有責任來糾正您。您說疾病和愚蠢結合在一起，是世界上最傷心的事。我承認這點。我寧取思想豐富的病人，而不喜歡患癆病的傻瓜。可是當您把疾病和愚蠢合起來看作是美學上不協調的現象，自然界的一種掃興事兒，或者像您愛說的那樣使人們的心情陷入某種困境，那我就有異議了。您把疾病看作是某種高雅的事，而且如您所說，某種值得尊敬的事，它和愚蠢完全不相干。這也是您說的話。我可認為不是這樣!疾病一點兒也不高雅，一點兒也不值得尊敬。這樣的觀點本身就是病態的，或者有病態的傾向。要是我告訴您這種想法是多麼陳腐和醜惡，也許會引起您對它的反感。它起源於人類崇奉迷信而只知懺悔罪惡的時代，當時人們的思想境界非常低下，只知道笨拙地模仿。那是一個異常可怕的時代，人們把和諧與健康看作是可疑的和邪惡的東西，而病弱呢，在當時卻無異是一張通往天國的特許證。可是後來，理性和啟蒙教育把盤據在人類心靈中這些陰影驅散了，不過還不徹底，今天我們仍在和它們作鬥爭。先生，這種鬥爭就叫工作，為人世間、為榮譽、為人類的利益而工作，人們在這種鬥爭中每天重新經受鍛鍊，這些力量將使人類完全解放，並把人類帶到進步和文明的道路上，使他們獲得更明亮、更溫和、更純潔的靈光。」

好傢伙!漢斯·卡斯托爾普又驚又羞地想。他的調門唱得多高!剛才這些話我究竟是怎樣引出來的?我聽來多少有些枯燥。他老是愛談工作。他反反覆覆談工作，可實際上有些話不對題。可是漢斯說：

「您說得很動聽，塞塔姆布里尼先生。您剛才講的話全都值得領教。我看，別人說起來不會……不會像您那樣頭頭是道。」「倒退，」塞塔姆布里尼繼續說，說時揮動雨傘，讓它從一位路人的腦袋上掠過，「精神上倒退到那個黑暗而苦難的時代，工程師，請相信我，這就是一種疾病，一種人們研究得膩煩了的疾病。科學賦予它許多名稱：美學和心理學給它定了一個，政治又給它定了另一個。這些都是學術名詞，不切實際，還是不談為妙。可是在精神生活中，一切都息息相關，從一件事中引申出另一件來，人們是不會向魔鬼伸出小指頭的，唯恐魔鬼攫住整隻手掌以及整個身軀……而另一方面，健全的原理卻總能產生健全的結果，不管您的出發點如何。因此您得記住，疾病遠遠不是一種高雅的、過分值得尊敬的事，也並非令人遺憾地和愚蠢結成不解之緣，它無非意味著一種屈辱；不錯，這是人類痛苦而難堪的一種屈辱，這在個別場合下還可同情，不過對它表示崇敬，那就大錯特錯了！您應當記住這個！這就是誤入歧途，也就是精神錯亂的開始。您剛才提起的那個女人——我記不起她的大名來，哦，謝謝，原來是斯特爾夫人——是個可笑的女人；依我看來，難道她不是像您說的那樣，把人們的心情陷入困境了嗎?她又病又笨，簡直是可憐蟲。事情很簡單，總之，人們對這號人只能表示同情，或者聳聳肩膀而已。先生，當自然界如此殘酷無情，以致破壞了人體的和諧，或者一開始就使人們無能為力，使高貴、熱情的心靈無法適應生活，那時困境、也就是悲劇開始了。工程師，您可認識萊奧帕爾迪萊奧帕爾迪(giacomoleopardi，1798—1837)，十九世紀義大利著名詩人及學者，自幼孱弱多病，一生遭遇坎坷，備嘗艱辛。《致義大利》、《致席爾維婭》等詩都是他的名篇。他的詩歌在義大利文學上頗有地位。?或者您呢，少尉?這是我國一位不幸的詩人，他是一個弓著背而病弱的人，生來就具有崇高的靈魂，但因身體多災多難，經常受人羞辱和嘲弄，他的苦處真叫人心痛欲裂。你們倒聽聽這個！」

於是塞塔姆布里尼開始用義大利文背誦些什麼，讓一個個漂亮的音節滔滔汩汩地從他的舌尖流瀉出來，背時搖頭晃腦，有時還閉著眼睛，哪怕他的夥伴們一個字也不懂，他也滿不在乎。他這樣做的目的，顯然是為了自我欣賞記憶力和發音，同時也想在傾聽他的夥友前賣弄一番。最後他說：

「不過你們不懂得這個。你們雖然在聽，卻無法理解其中悲痛的含義。先生們，殘廢的萊奧帕爾迪主要缺乏的，是女人的愛，也許正因為這點，使他更無法抑制內心的痛苦，你們能完全體察到這樣的心情嗎?榮譽和德行在他面前黯然失色，自然界對他似乎懷有惡意——它確實懷有惡意，簡直又惡又蠢，這點我倒同意他——他悲觀失望，說來也叫人怪難受的；他甚至對科學和進步也絕望了！工程師，悲劇也就在這裡。您的所謂‘人們心情的困境’我看就是這個，而那邊的女人卻不是那麼一回事，至於她的大名，恕我不再勞神了……看上帝面上，請別跟我談什麼生了病後‘精神境界能夠提高’！別談這個吧!沒有身體的靈魂，同沒有靈魂的身體一樣沒有人性，一樣可怕，不過前一種情況是罕見的例外，後一種卻是司空見慣的。一般說，身體能發育滋長，繁榮昌盛，把一切重要而富有活力的東西吸引過來，而且能擺脫靈魂，令人厭惡地存在著。凡是以病人身份活著的人，都不過是一個軀體而已，這既違反人情，又令人屈辱——在大多數情況下，這不過是行屍走肉而已……」

「說得挺有趣，」約阿希姆忽然插嘴說。他躬身向前眼睜睜地瞪著表弟，此刻漢斯正靠著塞塔姆布里尼身邊走。「有的話跟你最近說的差不多。」

「真的嗎?」漢斯·卡斯托爾普說。「不錯，我頭腦裡可能也有過類似的想法。」

他們繼續向前走幾步，塞塔姆布里尼沒有出聲。接著他又說：「這樣更好，我的先生。如果真是這樣，那就更好。我一點也不想向你們宣揚什麼別出心裁的哲學，這又不是我的職務。要是我們的工程師和我的觀點相同，那隻證實我的假設：他在理性上的造詣還不深。他像有才能的其他青年一樣，目下對各種觀點只是在進行試驗而已。有才能的青年並不是一張白紙，他倒像一張用富於同情心的墨水寫過的紙片，這上面既寫了‘善’，也寫了‘惡’；而教育者的職責，就是堅決發揚‘善’的，把顯示出來的‘惡’通過適當手段永遠消除。兩位先生剛才在買些什麼吧?」他改用另一種比較輕快的語調問。

「沒有，沒什麼，」漢斯·卡斯托爾普說，「只是……」「我們只是為表弟張羅兩條毛毯，」約阿希姆冷冷地回答。「靜臥療法用的……天氣冷得真夠嗆……我還得呆上兩三星期呢，」漢斯·卡斯托爾普笑著說，眼睛瞧著地面。

「唉，毛毯，靜臥療法，」塞塔姆布里尼說，「好，好，好，噯，噯，噯。事實上，試一下也好。」他用義大利腔又說了後面這句拉丁文，然後告別，因為這時他們已進入療養院的大門，向跛足的門房打招呼。到了大廳，塞塔姆布里尼轉身走進會客室，他說要坐在桌子前看報。看來，他想逃避第一次靜臥療法。

「謝天謝地!」當漢斯·卡斯托爾普和約阿希姆一起上電梯時，漢斯說。「他真是一位道學先生。他自己最近也說過，頗有幾分道學先生的氣質。跟他打交道得處處留神，話別說得太多，免得他嘮嘮叨叨教訓你一番。不過他的話倒是動聽的，說起來頭頭是道，從他嘴裡吐出來的每句話，流暢而有吸引力。當我聽他講話時，我心裡覺得好像有許多新鮮的圓麵包一隻只滾出來。」約阿希姆哈哈大笑。

「你最好別跟他說這種話。我相信，要是你在想象中把他的教誨看作是圓麵包，那他會失望的。」

「你以為這樣嗎?這個我倒說不準。我印象中始終認為，他的目的並非僅僅為了宣揚他那番大道理，也許這是他的次要目的；主要目的倒在於說話本身，讓人家聽每個字眼怎樣從他口中滾滾流瀉出來……他的話多麼富於彈性，簡直像橡皮球一樣！當人們注意到這點時，他是相當高興的。啤酒商馬格努斯說什麼‘漂亮的字’，那固然有些蠢，但我怕塞塔姆布里尼也說過些什麼文學在生活中實際地位之類的話。我不想提什麼問題，免得當場出醜，我對這方面懂得不多，過去我從來沒有見過一個文學家。可是，要是他們指的不是漂亮的字型，那麼指的顯然也是漂亮的文字，這是我在塞塔姆布里尼圈子裡獲得的印象。他用的是怎麼一套詞彙啊!他說起‘德行’這個詞來，簡直無拘無束，真是天曉得!我有生以來，嘴邊從未掛過這個詞，就是在學校裡，當書本中出現‘道德’這個詞時，我們總乾脆說作‘勇敢’。我得說，這時我心裡怪不自在。當我聽到他大罵天氣怎麼冷，大罵貝倫斯和馬格努斯太太——罵這位太太只是因為她體重減輕——總之對一切都破口大罵時，我心裡總不大舒坦。他反對一切，我一眼就看得出來。他對一切現存的制度都看不順眼，我禁不住想，他是一個肆無忌憚的人。」

「你儘管這麼說，」約阿希姆深思熟慮地回答說，「可是他身上也有某種驕氣，不能把他看作是肆無忌憚的。恰恰相反，這個人對自己和全人類倒是很尊重的。這使我對他有某種好感；在我的心目中，這是個優點。」

「你說得不錯，」漢斯·卡斯托爾普說。「他甚至有些嚴厲，這往往使人不快，因為這樣就會使人——我該怎麼說呢——受到約束，唔，這樣的表達方式倒不壞。我老是感到，他對我買靜臥用的毛毯似乎不以為然，很不贊成，而且在這個問題上糾纏，你有同樣的看法嗎?」

「不，」約阿希姆沉思了一會，驚訝地說。「這怎麼可能呢。我認為不是這樣。」於是他銜著體溫表，帶著全部什物去臥床休息了。漢斯·卡斯托爾普馬上開始梳洗打扮，準備午膳，反正離午膳還有一小時不到的光陰呢。