「我現在也得走了，」漢斯·卡斯托爾普說。「對於時間，我也有滿腦子想法——我幾乎可以說，簡直是一團糟。可是我現在不想來刺激你，你的體溫太高了。我想把一切保留一下，咱們以後再回頭談談，也許在早餐以後。到了早餐時間，你該來喊我一下。現在我也想躺下來休息，謝謝上帝，這不會使我難受的。」於是他穿過玻璃隔牆到自己房裡，那兒的小桌旁也擺著臥椅。他拿起那本《遠洋客輪》雜誌，從打掃得乾乾淨淨的房間裡取出漂亮、柔軟、暗紅色與綠色相間的方格花紋披衣，躺了下來。

他也不得不馬上張起遮光罩來，因為當他剛一躺下，炙人的陽光就曬得他難以忍受。然而漢斯·卡斯托爾普頓時高興地注意到，他躺著感到意外舒服，在他的記憶中，自己從來沒有躺過這樣安適的臥椅。椅架的樣式有些過時，但卻別有風味，因為椅子顯然是新的，用赤褐色光潔的木材製成。這裡鋪有席子，上面還有一層軟綿綿棉花般的東西。實際上，它由三個厚厚的軟墊組成，從腳端一直伸到靠背的地方。此外，這種硬中帶軟、用刺繡的亞麻布套的圓形靠墊，是借一條繩子繫緊在椅子上的，令人有一種異常舒適之感。漢斯·卡斯托爾普把一隻胳膊擱在又光又寬的扶手上，眨巴著眼睛休息著；他不需再看什麼《遠洋客輪》雜誌消遣了。從涼廊的拱門望去，野外荒涼的、然而又是陽光燦爛的景色歷歷在目，宛如一幅圖畫。漢斯細細玩賞這幅景色，一面在凝神思索。忽然他想起了什麼，於是打破岑寂大聲地問：

「剛才招待咱們吃早點的不是有一個矮矮的孃兒嗎?」

「噓——」約阿希姆喝住他。「放輕聲些。不錯，矮孃兒倒是有一個。怎麼樣啦?」

「沒什麼。咱們還一點兒也沒有談過她呢。」

於是他又呆呆出神。他躺下時已是十點鐘了。已過去了一小時。這是平淡無奇的一小時，不短也不長。一小時剛過去，屋子和園子裡就響起鑼聲，由遠而近，然後又漸漸遠去。

「吃早餐了，」約阿希姆說。可以聽到他已起身了。

這一回，漢斯·卡斯托爾普已結束了他的臥床療法，走到房間裡稍稍打扮一下。表兄弟在走廊裡碰頭，然後一起下樓。漢斯·卡斯托爾普說：

「哎，躺著真夠味啊。這種椅子究竟是怎麼做成的?要是這兒可以買，我倒想帶一隻到漢堡去，躺在上面真像上天堂一樣。你看，它們是不是根據貝倫斯的設計特製出來的?」

約阿希姆不知道。他們把話題擱在一邊，第二次進入餐廳。那兒，人們又在一個勁兒吃著。

餐廳裡閃著牛奶的白光。每個座位上都有一隻大玻璃杯，杯裡滿盛半升牛奶。

「我不想吃，」漢斯·卡斯托爾普說，這時他又一次在女裁縫和英國女人之間坐下來，攤開了餐巾，雖然第一次早餐時他肚子已塞得飽飽的。「我不想吃，」他說，「上帝保佑，我壓根兒不能喝牛奶，現在更一點兒也不想。那邊也許是黑啤酒吧?」他禮貌而又溫柔地轉身問那個矮孃兒。可惜黑啤酒沒有。不過她答應去拿庫爾穆巴赫德國地名，以產啤酒著名。啤酒，結果端來了。這種酒又濃又黑，泛起棕色泡沫，代替黑啤酒再好也沒有了。漢斯·卡斯托爾普用一隻半升容量的高腳玻璃杯貪婪地喝著。他吃了烤麵包上一片片的香腸。侍者又端來了燕麥粥，還有許多牛油和水果。他只是眼睜睜地望著，吃不下。他也瞅著那些吃客。大夥兒開始注意他起來，個別一些人尤其如此。

他餐桌裡已坐滿了人，只有他對面的首席位子仍舊空著；人家告訴他，這是大夫的座位，因為只要時間允許，大夫也跟病人一起進餐，輪流坐在每張餐桌上，而餐桌上的首席座位都是留給大夫的。這時兩個大夫一個也沒有來，據說他們正在做手術。蓄小鬍子的青年又走進餐廳，他像過去一樣垂下腦袋，下巴靠近胸口，愁眉苦臉，一言不發。淡黃色頭髮的瘦孃兒又在原位坐下，用調羹舀著酸牛奶，彷彿這是她唯一的食物。這回她身邊坐了一個矮小的、精神奕奕的老太，用俄語同那個沉默寡言的青年搭起訕來。對方只是心事重重地朝她看，用頻頻頷首的姿態來代替答話。從他臉上的表情看，彷彿嘴裡有什麼苦澀的東西似的。在他對面老太太的另一側，坐著一個少女，模樣兒很漂亮，容光煥發，胸部高高聳起，一頭波浪形的栗色秀髮，棕色的孩子般的眼睛圓溜溜的，嬌美的手上戴一隻紅寶石戒指。她常常放聲大笑，講的也是俄語，而且只講俄語。漢斯·卡斯托爾普聽到她的名字：瑪魯莎。他又無意中注意到，當她說說笑笑時，約阿希姆眼睛朝下，臉孔繃得緊緊的。

這時塞塔姆布里尼從側門進來，翹起小鬍子大踏步地走向自己的座位。他的位子在餐桌末席，與漢斯·卡斯托爾普坐的方向正好成一條對角線。他坐下時，同桌的人都鬨然大笑，也許是他說了些什麼尖利的話。漢斯·卡斯托爾普也認出了「半肺俱樂部」的成員們。黑爾米內·克萊費爾特從陽臺門前面溜向餐桌，眼神呆鈍鈍的。她向厚嘴唇青年致意，那青年就是先前不合時宜地穿著外套而引人注目的人。那個臉白得同象牙一樣的萊費坐在胖女人伊爾蒂斯旁邊，她們坐在漢斯·卡斯托爾普右面那邊斜擺的桌子上，桌上的人他都不認識。

「你的鄰居就在那邊，」約阿希姆彎下身子悄悄對錶弟說。這一對夫妻正好從漢斯·卡斯托爾普身邊擦過到右邊最後一張餐桌上去，也就是到「下等俄國餐桌」上去，那兒已坐著一家人，其中有一個醜陋的孩子正在狼吞虎嚥地喝粥。那俄國漢子身材瘦小，灰沉沉的兩頰凹陷進去。他穿一件棕色皮茄克，腳上穿一雙有鞋釦的笨重毛氈皮靴。他妻子也長得很嬌小，穿著小小的俄羅斯高跟皮鞋，走起路來一跳一蹦，連帽子的羽毛也會晃動起來。她脖子上披一條骯髒的羽毛長圍巾。漢斯·卡斯托爾普狠狠地端詳這一對人，他一向不用這樣的目光看人，連他自己也覺得太無情；但正是這種肆無忌憚的目光，使他突然體驗到某種樂趣。他的眼睛沒有神采，同時卻又咄咄逼人。恰在此時，左面玻璃門像第一次早點時那樣砰的一聲關上了，玻璃發出格格的震顫聲。這下他不像今天清晨一樣嚇了一跳，只是懶洋洋地裝個怪臉兒；當他想回頭往那邊瞧時，他感到身子沉甸甸的，覺得費這番精力很不值得。因此，他這回也搞不清莽撞地關門的究竟是誰。

本來，漢斯早點時喝啤酒從來不會迷迷糊糊，可今天這小夥子可完全醉倒了，昏昏沉沉的，彷彿額角上被誰揍了一拳。他的眼皮像鉛塊般的沉重，當他出於禮貌想跟那位英國女人聊天時，他的舌頭不聽使喚，甚至左顧右盼也很費勁。此外，他臉上又泛起昨天那樣熱辣辣惱人的感覺，兩頰熱得脹鼓鼓的，而且呼吸急促，心在怦怦地跳，就像有一隻包著布的錘子在敲打。假如說這一切並沒有使他特別難受，那是因為他頭腦裡已好像幾次三番地吸入過氯仿。這回早餐時，克羅科夫斯基大夫坐在他桌子上面向著他，他只是隱隱約約地、夢幻似地感到他的存在，儘管他跟右邊的女人講俄國話時，大夫曾多次目不轉睛地盯著他。這時，那些青年姑娘——也就是妙齡女郎瑪魯莎和喝酸牛奶的瘦個兒——謙卑而羞怯地在他面前低下頭來。不消說，漢斯·卡斯托爾普的舉止也很得體。他默不作聲，因為他的舌頭不聽指揮，他只是循規蹈矩地揮動著刀叉。當表哥向他點頭示意要他離席時，他就站起身來，冒冒失失地向同桌人欠了欠身，一步一拐跟在約阿希姆後面出去了。

「咱們什麼時候再躺下來休息啊?」他離開屋子時問。「照我看，這是這兒最妙的事了。我恨不得再躺在那張頂呱呱的臥椅上。咱們再多多散一會兒步吧?」