他吵醒我們的時候已經快到半夜了，雨也開始下了。眼看暴風雨即將來臨，這真是一個讓人提心吊膽的夜晚，這樣的一個夜晚，在一個人喂好牲口，回到屋裡，吃好晚飯，上了床，聽到雨點開始落下之前，幾乎什麼事情都可能發生。就在這樣的時刻，皮保迪的兩匹馬來了，全身冒汗，拉著破損的馬具，頸軛夾在外面那頭牲口的腿中間，科拉見了就說：「準是艾迪·本德侖。她終於過去了。」

「皮保迪可能上這一帶十來個人家中的任何一家來出診，」我說。「再說，你又怎麼知道那是皮保迪的馬兒呢？」

「嗯，難道不是嗎？」她說。「你去把它們拴好嘛。」

「幹嗎呀？」我說。「要是她真的故去了，我們不到天亮也沒法去幫忙。再說馬上要來暴風雨了。」

「這是我的責任，」她說。「你去把牲口牽進來吧。」

可是我還是不願意。「要是他們需要我們他們會派人來的，這是明擺著的。你連她是不是真的故去也不知道嘛。」

「唉，你難道認不出這是皮保迪的馬？你敢說那不是？好了，快去吧。」可我還是不肯去。我發現，當人們需要誰的時候，最好還是等他們來請。「這是我身為基督徒的責任，」科拉說。「難道你要阻攔我盡基督徒的責任嗎？」

「要是你願意，你明天可以在那兒呆上一整天嘛，」我說。

當科拉叫醒我時，天已經下了一會兒雨了。即使在我掌著燈朝門口走去，燈光照在玻璃上，讓他知道我在去開門時，他還在敲門。聲音不響，但老是不斷地敲，好像他敲著敲著都快睡著了，可是我一直沒有注意到敲的是門上多麼低的部位，直到我開開門什麼也沒看見，才有所察覺。我把燈舉起來，雨絲亮閃閃的掠過了燈，而科拉又在門廳裡嚷嚷：「是誰呀，弗農？」我起先根本看不見有人，後來我放低了燈，朝門周圍地下去找。

他看上去像一隻落水狗，穿著工褲，沒有戴帽子，泥漿一直濺到膝蓋上，他在泥濘裡走了足足四英里呢。「哎喲，我的老天，」我說。

「那是誰呀，弗農？」科拉說。

他對著我看，臉當中那雙眼睛又圓又黑，就像你把光線投到一隻貓頭鷹的臉上時所見到的一樣。「你是看見那條魚的，」他說。

「到屋子裡來，」我說。「怎麼一回事？是你媽——」

「弗農，」科拉說。

他在黑暗中站在門後面。雨撲打在燈上，發出了嘶嘶聲，我擔心它不定什麼時候會爆裂。「你當時在場，」他說。「你是看見的。」

這時科拉來到門口。「你快給我進來避雨，」她說，並把他拖了進來，他一直瞧著我，簡直像一隻落水狗。「我早就跟你說了有情況。你快去拴馬呀。」