1
駛發於國鐵k站、開往遠見町的公共汽車,在遠見嶺穿過了長約二百一十米的隧道。
這是一條一年前才完工的隧道。在這之前,走這條山道十分危險,而且至少要多繞出五公里遠的山道。兩年前,一輛公共汽車就不慎摔下了二十五米高的山澗,一共死亡了十九人。據說是這次事故才使得有關部門痛下決心開鑿這條隧道的。
開鑿隧洞時,由於這一帶的岩石脆弱,一共發生了兩起塌方事故,共有五名民工死亡。
大概是這個原因吧,在這條隧道一帶流傳著「有幽靈出現」的傳說。有兩三名司機就說他們在夜裡開車通過這條「遠見隧道」時在車燈的照耀下看到過飄浮在隧道里的白色人。
但究竟有沒有幽靈誰也不知道。不過由於這個傳說的流傳,附近的人們為那死了的五名民工舉行了法事,進行超度。
不知這個法事起沒起作用,反正關於幽靈的傳說還沒有消失。而且在秋李旅遊季節結束、臨近初冬的十月二十九日,又發生了一起一名年輕姑娘在遠見隧道失蹤的事件。
這一天是星期日。
星期六,在東京當公司職員的松下美代子為探望久不問候的雙親回到了老家。
美代子二十二歲,從上高校時起就被人們公認是個美人,她總是少不了收到許多男孩子寫給她的情書。四年的東京生活使她的父母大為吃驚的是她伊然成了一位更加漂亮、氣質高雅的姑娘了。
二十九日,美代子吃過午飯,買了一些當地的土特產栗子離開了家門。
從遠見町到k站之間每天有六趟公共汽車,上午下午各三趟。
美代子對父母講,因為天氣好,她打算步行一段後再乘公共汽車。
上中學一年級的外甥一直把她送到遠見隧道附近。
他一直看著美代子進了隧道後才回家。
遠見隧道的中央是車行道,兩旁是人行道。
出了隧道後大約三百米遠的地方有一所縣辦的養魚場,那兒有公共汽車站。
美代子對父母說她到了那兒再乘公共汽車。
她離開家時是下午兩點十五分左右;進入隧道的時間應當是兩點五十分。
這樣正好可以從容地趕上下午三點半到達養魚場車站的公共汽車。
但美代子進人隧道後就再也沒有出現。
到夜裡十二點,她的父母也沒有接到她平時一到東京的公寓就會打來報平安的電話。到了夜裡一點,他們十分擔心便向東京打了電話。
第二天是星期一,她必須到公司上班,她不會順路去別的地方,應當住在公寓裡的。最遲夜裡一點鐘也應當回到公寓。
但是,她的房間裡沒有人接電話。
開始他們以為是汽車誤點了,但後來得知,那一天任何一班汽車都沒有誤點。
更令人不可思議的是司機木原俊一的證詞。
木原是遠見町人,他認識美代子。他說他沒有看見美代子在養魚場的車站上車,在那附近也沒有見到美代子。
木原的汽車在那一天是三點半到達養魚場的。按說美代子只能乘這輛車,但那時在那裡只有一名養魚場的工作人員等車。
這名二十九歲的工作人員是大約在車到前十分鐘左右就在車站等車的,他說他也沒有見到美代子。
想來也許是美代子更早地穿過了隧道,來到了養魚場,由於天氣好,又朝下一個車站走去了。
但到k站這段路程沒有任何人見到過她。國鐵k站是一個每天上下火車的乘客達兩幹多人的小站。乘車的幾乎都是站前一所高校的學生,像美代子那樣不定期來的乘客,車站的剪票員應當有印象。那裡就有一名車站工作人員記得在二十八號那天見到美代子下了火車,但他卻不記得二十九號美代子上火車。
難道美代子消失在隧道里了嗎?
報紙也以「年輕姑娘失蹤於隧道中」為題報道了此事。
當然警方不相信這個說法。他們是這樣認為的。美代子在隧道中扭傷了腳,或是走累了,搭乘了一輛過路車。
這一帶是秋季旅遊的勝地,穿行於這條公路的汽車很多。美代子步行於隧道時應當有幾輛汽車或卡車穿過的。她順便上了一輛汽車也不是不可能的。
但是,二十二歲的松下美代子失蹤的事情畢竟是事實。
2
電視臺「中央」節目的製片人星野之所以對這件事頗感興趣,惟一的原因就是一個年輕姑娘消失在隧道這件事。
星野的節目是每個星期日晚七點至八點一個小時的「日本奇聞」。
和這個節目的名字一樣,他必須搞一些「聳人聽聞」的訊息才能賣座。
這個節目開了一年多了,最近已經有些接不上了,正在這時他聽到了一名年輕姑娘在隧道里失蹤的訊息。
而且還是個漂亮姑娘,星野便立刻抓住了這個話題。
他馬上為這個節目組成了一個小組。
他起用了一名與失蹤了的松下美代子同年齡的漂亮的演員淺井由美子。
他打算在事件發生的同等條件下讓淺井由美子在隧道內步行,用以試驗一下她到底會不會也在隧道內消失。
「人在隧道內消失一事是不可能的。」
星野的助手戶田一邊笑道一邊對著鏡頭試拍。
戶田比星野年長一歲,但由於他比星野晚進電視臺一兩年,便在星野的手下工作。自然他對星野也是比較恭敬的。
「那麼,戶田先生,既然不會消失,那麼那位松下美代子的姑娘會不會是在隧道里坐汽車走了呢?」星野揉了揉鼻子問道。
「只能這樣認為。」
「可為什麼她失蹤了?」
「我想理由有許多,比方說年輕的男子在隧道內讓她上了自己的車,說是送她到車站;但被她的美貌所吸引,半路上對她欲行不軌,她極力反抗後被害,會不會是這樣的呢?」
「那麼屍體一定被埋在了什麼地方。」
「對。」
「啊,原來如此。」
「所以,我們進行了試驗,一個姑娘不會在隧道‘內’失蹤的。」
「也不能這麼肯定吧?」
「為什麼?」
「根據週刊雜誌的記事,松下美代子失蹤以後,由於人們害怕,好像再也沒有人步行穿過隧道了。看來以前傳說的‘幽靈’一事不是不可思議的。我們這次的試驗也不會消除人們的囑懼心理。那條隧道看來有很長時間不會有人步行穿過。但希望當地的居民相信我們的試驗是非常科學的。」
星野一本正經地說道。大概這就是他可以坐上「第一主持人」交椅的原因吧?無論從哪一點上講,人們都認為戶田與星野的搭配是「黃金搭擋」。
「當然,你的願望是善良的。」星野笑著拍了拍戶田的肩膀。
「別的就不會有什麼可能了。」
「那太好了,不管怎麼啦,如果有了意外的結局還是蠻有意思的。」星野信心十足地說道。
當然,以後出現了意外的結局,會對星野大有好處,他的收視率一直會居高不下的。
3
試驗小組組成了。
首先對演技派明星淺井由美子介紹了遠見隧道的事情,她的表情十分複雜。
「這樣有點惡作劇吧?」由美子對戶田說道。
「但是隻有這樣方能讓觀眾相信人是不可能在隧道‘裡’消失的。」
「這是星野的擔法?」
「埃」
「那個人就愛惡作劇。」
由美子「咯咯」地笑了起來。她是一名皮膚白皙細膩的美人。在漂亮的明星中,她被稱為「多戀之女」,據說她身邊有許多男人。
「但他是主待人,他認為有這個必要。」戶田笑了笑說道。
由美子歪著頭問道:「戶田先生,您是星野先生的前輩嗎?」
「啊,在學校時是的。在學校時我比他大一屆,但在電視圈子裡他是我的前輩。」
「我認為您二位關係不好。」
「噢?」
「我聽說過的。」
「沒有那事。我非常佩服他對電視節目的熱情和成績。」
「真的?」由美子不相信地看著戶田。
這時戶田馬上轉了一個話題,「不管怎麼說,是他點了你的名,可以接受嗎?」
「怎麼辦?」由美子看了一下自己的經紀人吉村。
吉村畢業於t大學,非常幹練,也是由美子的「戀人」之一。
吉村輕輕地推了一下眼鏡後說道:「那臺節目的平均收視率已經到了百分之二十五了。」
「也就是說有了相當多的觀眾群了?」
「是啊,也就是說,如果把這臺節目製成錄影帶出售,它的購買力也不會低。因此,為了擴大這個效果,我認為你還是上這個節目的好。」
「那我就上!」由美子爽快地點了點頭。
戶田心裡總算落了一塊石頭。因為他早就耳聞由美子向來是我行我素、為所欲為,一般人很難和她合作。本來許多人都是出於她的魅力而對她言聽計從,但這次她竟然這麼痛快地同意了經紀人吉村的意見,也許她還真的是被吉村迷住了呢。
戶田一邊想著一邊又接著說道:「這下我就放心了。星野先生也擔心您上不了這個節目呢。沒想到您是個這麼熱心的人。」
「具體的怎麼做?」
「十月二十九日,本地一位叫松下美代子的二十二歲姑娘在隧道里失蹤了。我們想在實地進行一下試驗。」
「你說的那個叫松下美代子的人真的在隧道里消失了?」
「我想不會的。我想這不過是當地老百姓的說法。」
「可她還是沒有被找到吧?」
「埃」
「果然上這個節目不吉利。」
「不要緊。我們會有效地監視整個節目過程的。請您的經紀人也一塊兒來吧。」
說完,戶田把畫著遠見隧道地圖的筆記本放在了由美子面前。
「這條隧道長約二百米,兩側都放著攝像機,您從遠見盯方向進人隧道、穿過就可以了。時間我想大體上有七八分鐘吧。這樣就結束了。您只是在隧道里走,走七八分鐘而已。」
「還有誰和我一塊兒走?」
「您一個人。」
「真的?!」
「對。就像我剛才說過的那樣,想完全摸擬十月二十九號事件那天的狀態,要不就沒有意義了。如果還有另外一個人和您一塊兒走的話,也許什麼事都不會發生。」
「就我一個人,這我還真有點害怕。」
「不要緊。實際的時間是大白天呀,隧道里亮著燈,而且還有汽車不時地穿過哪。」
「戶田先生看了那條隧道了。」
「啊!昨天我先去看了一遍!」
「是一個人在隧道里走的?」
「啊,我走了兩三趟呢,我想看一下到底是會在什麼地方失蹤的。」
「那就沒有必要要我試驗了?」
「嗨,不能這麼說嘛。像我這樣的中年人當模特兒多沒勁兒,而且條件不完全一樣,試驗也就沒有意思了。也就是說,這個節目要不是同樣的時間、同樣漂亮的美人就一點意思都沒有了。所以就拜託了!」
「光想有意思了,太可怕了。」
「不要緊嘛,什麼也不會發生的。您會一邊笑呵呵地一邊從隧道里走出來的。而且您從來就是一位又漂亮又勇敢的形象象徵嘛。」
「那倒是。」
「您從隧道里出來後會向您徵求感受的,請您事先想一下說什麼。反正說得好一些。」
「這就拜託吉村君了。好歹他在上大學的時候就常常寫詩。」
「噢?」
戶田看了一下這位經紀人,吉村不好意思地用手撓了撓頭。
「就那麼回事兒。要是我真有文才,這會兒我就不在這兒了,淮是個詩人或作傢什麼的了。」吉村謙虛地說道。
4
十一月的第一個星期日,五日,幸運的是這是一個從早上就晴天的天氣。和製片人星野預想的一樣,和事發的十月二十九日一樣也是個大晴天。
裝著攝像機的運貨車和坐著星野、由美子一行人的汽車共兩輛朝遠見隧道駛去。
由k站方向、通過隧道的地方,已經事先停好了三輛裝了攝像器材的汽車。
雖然這一帶的旅遊旺季剛剛過去,但來往的車輛仍然很多。
但幾乎看不見一個步行穿過隧道的人。
「聽說自從出了那事以後,幾乎再沒有人步行穿過那條隧道了。」戶田一邊準備拍攝工作——邊對一名同事說道。
「萬一這個小姐真在隧道里再失蹤了怎麼辦?」攝像師新井一邊凋整著取景器一邊向星野問道。
攝像機的鏡頭已經對準了遠見隧道的出入口。今天他們注意地看了這個隧道口,還真有些特別的氣氛。
「萬一由美子像煙霧一樣地消失的話,這可成了特大新聞,收視率肯定會一下子升上去。所以,她要真消失了我巴不得呢!」
星野一邊「嗯嗯」地笑著一邊說道,似乎他講的都是心裡話。
「混小子!」
由美子一邊用粉撲化妝著一邊衝星野他們聳了聳肩。
「也許您會進入第四個世界的。」
「什麼?」
「這個世界是由三個世界組成的。如果什麼地方裂個大縫您掉下去就到了另一個世界了。所以,我說這條隧道也許是通向第四世界的。」
「你在嚇唬我?」
「哪的話。您是女權主義者,別的世界可放不下您。」
說完,星野看了看手錶。
「馬上要到兩點四十五分了。一旦兩點五十分,小由美就進入隧道。失蹤的松下美代子進入隧道的時間是兩點五十分。準備好,由美。因為您是個美人,也許有的男人在開車進人隧道時會和您打招呼,可您千萬別上去,要不咱們今天這個試驗就全完了。」
「明白了,可我要是在隧道里大喊大叫的,你們要馬上進來幫助我!」
「ok!ok!」
星野大聲地同意了。這時,現場只留下了淺井由美子和她的經紀人吉村,還有第一臺攝像機,其餘的人都上了運貨車。
運貨車先穿過了隧道。因為是開車,所以很快就到了隧道那一頭。
過了隧道後緝車停下來,又安好了第二臺攝像機。
開車通過隧道的司機們不知道這裡出了什麼事,都好奇地看著星野這些人。還有的司機把車速放慢,因為他們以為是交通寄察在安放膽測車速的裝置。
「兩點五十分開始拍攝,對準隧道出口不停地拍。」星野對身邊的攝像師鈴木說道。
戶田根本不相信人會在隧道內消失,而且他在來之前在隧道里走了好幾個來回,也沒有發現什麼可疑之處。
但快要進入試驗時,他曲心裡也產生了一種莫名其妙的不安和緊張,也許是真的擔心淺井由美子失蹤在隧道內的不安和緊我吧。
難道我也被她迷住了嗎?
正當戶田想入非非的時候,星野看了一下手錶說道:「好了,時間到。殲拍。」
攝像機開始轉動了。
戶田和星野一起目不轉睛地盯著隧道出口。
如果平安無毫,再過七八分鐘,淺井由美子就會從隧道里走出來。
一輛車、兩輛車從隧道垂面開了出來。
五分鐘過去了。
七分鐘過去了。
接著十分鐘也過去了。
但是,淺井由美子卻沒有從隧道里走出來。
5
戶田和星野相互看了一眼。
兩個人的臉頓時變得蒼白。
「奇怪呀?」星野說了一句。
但時間還是一分一秒地滑了過去。
「也許淺井由美子在開玩笑?」戶田也說了一句。
「也許她因為害怕,進了隧道走不動了?」
「那個小丫頭在拍節目上從來不開玩笑,也許這次真嚇著了?」
由於星野在隧道這頭,也沒有帶對講機,無法和那一頭的人聯絡。
二十分鐘之後,星野再也忍受不住了,「戶田,我們去看看。」
於是兩個人朝隧道內奔去。
隧道內燈火通明,兩個人的腳步聲在這個橢圓型的隧洞內迴響著,聲音非常響亮。
兩個人一邊十分注意著隧道兩側一邊急衝衝地朝隧道另一頭快步走去。他們認為由美子也許會倒在半道上。
但整條隧道里沒有她的影子。
幾分鐘後兩個人從隧道的另一端出來了。
在攝像機旁邊,攝像師新井和經紀人吉村正悠閒地抽著煙聊著天兒,淺井由美子不在這裡。
「喂,她幹什麼去了?」星野怒吼了一句。
吉村他們吃驚地看著星野,「幹什麼去了?按你說的,兩點五十分她進了隧道呀!」
吉村說完笑了笑,但又突然皺了皺眉。
「是不是她真的沒從裡面出來?」
他問完緊緊地盯著星野。
「沒出來!沒出來!!」
「混蛋!!」吉村大聲罵了一句。
「真的進隧道了?」戶田又叮問了一句。
他仍不相信由美子會消失在隧道內。
「沒錯,是進去了!」攝像師新井也竭力證實地補充了一句。
「要是不信,可以看一下錄影帶。她進隧道的影像很清楚。」
「那她去哪兒了?啊?」
「會不會她走在半道突然不舒服倒在哪兒了?」
「可隧道里沒有她。」
「要不再去看一看?」
戶田對星野說道。因為在這裡相互發火也無濟於事。
最後四個人決定再仔細地找一遍。
四個人分成兩組,一邊一組,將車道和兩旁的人行道都仔細地搜尋一遍。