恐怖橋

1

霰石川在盛岡市內與中津川匯合形成北上川。

在霰石川上,有個截流而成的御所湖。

從東北新幹線盛岡車站坐汽車行駛二十分鐘,就能看見御所湖那平靜的湖面。

一座大橋橫跨御所湖。大橋那邊不遠,就是人稱「盛岡內客廳」的溫泉。

傳說在御所湖大橋上,每到深夜,就會出現一位身穿和服的漂亮女人勾引路過大橋的男子。

九月十一日這天,在溫泉s旅館留宿的一名東京來客纏著女服務員問:「聽說這前面的大橋上,有漂亮的女鬼出現?」

女服務員露出一副不屑的表情,「那是傳聞!」

「有人見過嗎?」

「聽說有人見過,但沒法證實。」

「她什麼時候出現?」客人仍不死心。

「不會出現的!」女服務員有些不耐煩了。

晚上十點左右,那位客人趿著旅館裡的拖鞋出去了。

女服務員向老闆娘說起這件事,老闆娘笑了,「這位客人的好奇心真強呀!」

過了十一點鐘,還不見那位客人回來,老闆娘便帶著女服務員出去尋找。

大橋白天因過往車輛較多而熱鬧非凡,現在已夜靜更深,四周一片沉寂,橋上稀疏地閃爍著的橋燈形影相弔,顯得格外幽暗。

老闆娘和女服務員探尋著走上橋。可是,沒有發現那位客人。當然,傳說中的美女也沒有看見。

兩人回到了旅館,但怎麼也睡不著。終於捱到天亮,客人依然沒有回來,於是老闆娘決定向警察報案。

2

據住宿登記,客人的名字叫戶田雄一郎,住在東京都調布市。他是第一次住s旅館。

七名警察和消防隊員、s旅館的職員一起,搜查了御所湖周圍一帶,但一無所獲。

s旅館決定先通知客人的家屬,便按住宿登記的電話號碼打去,但未打通——這個電話號碼是假的。

到了第四天,九月十五日,警方在湖裡發現了那位失蹤客人的屍體。

屍體被送去解剖,結果是溺死。據旅館的女服務員說,男子在進晚餐時喝了三瓶啤酒、兩瓶日本酒。因此警方推測,這名男子也許是酒喝得太多,深夜上橋時酒還沒有醒,不小心從橋欄上跌落淹死的。

s旅館設法同死者的家屬聯絡,讓他們將屍體領走。

但是,只有那個電話號碼,而且還是假的,所以住宿登記上的住址和姓名都無法令人相信。檢視死者留在房間裡的西服,在上衣的內側寫著「淺井」的名字。這名字估計也是假的。

也許會有駕駛證或名片,但西服裡只有放著十六萬兩幹元的皮夾子和一申鑰匙。男子帶著褐色的皮背包,裡面也沒有能看出真實地址和姓名的東西。

這起事件登了報,s旅館等著見報後的反應。但是,過了兩三天,既沒有一封詢問的信,也沒有電話。

3

九月二十二日,一名三十五六歲的女子單獨來到s旅館住宿。在登記時,她寫下的名字是有田夕子,住址是東京的練馬區。

進晚餐時,這位女客間女服務員:「聽說以前在御所湖裡出過事吧?」

「是田。一名男子從大橋上跌下去了。」女服務員答道。

「聽說他是晚上很晚才出去的。那時是幾點鐘?」

「晚上十點左右。他說要去看鬼。我勸他說,什麼鬼呀,只是傳說,不會有的!可是他還是要出去。」

「我也想去看看,您麼樣?」女子說道。

「別去了吧。我剛才說過,沒有什麼鬼,盡是瞎說。」

「不過,我不是為了好奇呀。」女子堅持道。

到了晚上十點,那位女客便換去浴衣,離開了旅館。

女服務員一再勸阻,提出倘若她真的要去,就陪她同去,但女客硬是拒絕了。

「難得能見到鬼,兩人同去她就不會出來了,你絕對不要跟來呀!」

無奈,女服務員目送著她離去,心裡非常害怕。

老闆娘也非常擔心。過了十二三分鐘後,女服務員還是決定去大橋上看看。

站在大橋的橋頭,看不見橋上有人影。女服務員慌忙返回喊上其他服務員,從大橋的一端到另一端來回尋找,結果依然。

這次老闆娘沒有等天亮就向警察報案。警察迅速趕到,用手電筒進行搜尋。

但是,那位女客成為溺水屍體被人發現,是三天以後。

s旅館想要通知女客的家屬,結果和上次一樣,女客寫下的住址、姓名以及電話號碼都是假的。

這次事件因為是第二起,兩人去御所湖大橋都是在深夜,又都是為了看女鬼而死,因此報紙和電視臺更是連篇累牘大肆渲染。

與此同時,盛岡市政府情報室決定尋找鬧鬼傳聞的出處。結果得知,今年四月確有一位二十五六歲的女孩在御所湖裡淹死後被人發現。估計是因為她身穿白色外套,所以才出現了女鬼穿白色衣服的傳說。

4

十月二十五日。

這天下午,一位五十五六歲的男子來到s旅館辦理住宿手續。在登記時,他寫下「小川耕一」的名字和東京都世田谷區中盯的住址以及電話號碼。

按他的登記,是二十五日住下,二十七日離開。

二十五日那天進晚餐時,他問女服務員:「說鬧鬼的,就是前面那座大橋嗎?」

女服務員驚魂未定,因為近來接連有兩人去看那鬼魂而送了命,「難道你晚上想出去看鬼。」

對方笑了,「我想看看鬼是什麼樣的。」

「那是謠言,沒有鬼的!」女服務員拿起盛岡市的報紙讓他看,「你瞧,這上面寫著,說全部是謠言。」

但是,對方仍堅待道:「反正我要去看看。」

「外面很冷的!上次兩人全都掉進湖裡淹死了!」

「我不會犯那樣的錯誤,不要緊的。」

「您一定要去的話,我跟著您一起去。」

「別開玩笑。兩人去,會把鬼嚇跑的,還是我一個人去。」男子執意不聽她的勸告。

「上次那兩人也都是我們旅館的客人呀!萬一有個閃失,我們旅館就會變得很不吉利了!」

「那我就沒有辦法了。」男子終於露出無可奈何的模樣,「那麼,今天晚上我在旅館裡睡覺,你去說一下,十一點鐘時讓按摩小姐來一下。」

女服務員放下心來,打電請找按摩小姐,安排她十一點鐘去房間。

十一點鐘剛過,那位按摩小姐一副驚訝的表情來到賬臺,「房間的那位客人不在……」女服務員急忙跑去。果然,那位客人不在。被子己經鋪好,但看來沒有用過。浴衣和睡袍都扔在被子上。

女服務員一說,老闆娘也心驚肉跳,馬上向大橋跑去。女服務員和男職員也一起跟了去。

但是,大橋上沒有客人的影子。

老闆娘和女服務員都強烈地有一種不祥的預感。她們直覺感到,這會是第三個溺死者。

「趕快報警!」老闆娘歇斯底里地向女服務員嚷道。

這時,女服務員指著大橋的對面:「你看……」前面有一個小小的人影,在慢慢地朝這邊移來。

女服務員睜大眼睛看著,如釋重負,「這下可好了!就是那位客人!」

真是他!他豎著衣領,稍稍縮著肩,到了面前,他還納悶地問:「怎麼回事?連老闆娘都一起出動了?」

女服務員氣呼呼地說:「你不是說過你不出去,讓我把按摩小姐找來嗎?你在騙我!所以大家當然要為您擔心!」

「哎!真對不起。因為我忍不住還是想看看美人的鬼魂呀!」男子笑著說。

「那麼,你看到那個漂亮的女鬼了?」

「很遺憾,沒有見到。」

「你看,根本就沒有什麼鬼!」

「也許碰巧今天夜裡沒有出來吧。」

「反正,你回旅館去吧。會感冒的!」女服務員勸說道。

於是,老闆娘和女服務員都以為這位客人會引以為戒的。不料,第二天,男子到了夜裡十點時,又悄悄地溜出了旅館。

等到女服務員和老闆娘發現時,和昨天一樣,是十一點剛過,但這次她們沒有出去尋找。她們以為外面很冷,他一定會回來的。

可是,過了十二點,也不見客人回來。

老闆娘讓女服務員馬上向警察報警,自己和大家一起去大橋上尋找。

深夜的大橋上寒風刺骨,沒有人影,也不見有汽車開過。這時傳來了警笛聲,警察開來了兩輛巡邏車。

警宮們聽老闆娘訴說事情的經過後,用巡邏車在大橋上來回開著,又用手電筒照著湖面。可是,什麼也沒有發現。

天亮以後,警方增加人員,而且戴有水中呼吸器的急救隊員還潛人湖中進行搜尋。

男子的屍體直到二十八日下午才被發現。屍體和上次那兩名男女稍有不同,身上有幾處毆打形成的傷痕。

縣曹對此非常重視。他們認為,兇殺的可能性比事故死亡更大。

刑警撥打死者在s旅館住宿登記的電話號碼,他們以為和上兩次一樣,多半打不通,不料聽簡裡傳來一個年輕女人的聲音。

「請問,這是小川耕一先生的家嗎?」刑警將目光瞥著住宿登記本問道。

「是的,小川耕一是我的父親。」對方道。

「我們是岩手縣警察,您能馬上來一次嗎?在盛岡附近的御所湖裡,我們發現了一具五十五六歲的男屍,他在旅館的住宿登記上寫著‘小川耕一’的名字,所以,我們想讓您來看一下,是不是您的父親。」

「我馬上就去你們那裡。」女人的聲音很果斷。

5

這天傍晚,小川耕一的女兒小川夕香乘新幹線列車從東京趕到這裡。刑警五十嵐將她帶到醫院。夕香睜大眼睛注視著屍體,無聲地流出了眼淚。

五十嵐便問:「真是您父親嗎?」

夕香用異樣的目光注視著他,反問:「我爸爸是被殺的?」

「解剖結果是溺死,但有幾處外傷,所以我們要作為殺人案進行偵查。」五十嵐道。

在去盛岡西警察署的車上,五十嵐問夕香:「您父親在做什麼工作?」

「開咖啡店。」

「他一個人嗎?」

「母親去世以後,由我在幫忙……」

「您父親對鬼感興趣嗎?」

「鬼?」

「這裡有個御所湖大橋,傳說那橋上有女鬼出現。您父親對旅館裡的人說,是來看那鬼的。」

「我父親不會對鬼感興趣的!」夕香斷然說道。

「既然如此,他為什麼要說來看鬼呢?」

「父親以前是職員,最近剛開店,但我從沒聽父親說起過什麼鬼呀!」

「以前您來過盛岡或溫泉嗎?」

「我?我沒有來過。但……這是偵查所必需的?」

「我是隨便間問。假設您父親是被殺的,您有什麼線索嗎?比如旅行的目的和地點,這次出門時他說過來盛岡的溫泉嗎?」五十嵐問。

「沒有。父親只是說,要出去旅行三天。」夕香道。

「如此看來,您父親果然是來溫泉看鬼的。」

「但不可能是鬼殺了我父親吧?」

「我們認為,兇手不是鬼,也不會是搶劫,因為您父親帶著的錢沒有被搶。我們會委託東京的警察協助調查。您也應該配合我們進行偵破,因為您和父親一起在開咖啡店。兇手可能就在那些熟悉的人中間。」五十嵐說道。

6

在東京都警察廳搜查一課的辦公室裡,十津川放下聽筒,向龜井刑警說道:「龜井君,小川君死了,是在盛岡被殺的。」

「真的?」龜井大吃一驚。

「鬼?」龜井一怔,「我在報上確實看到過報道,說最近有一男一女去盛岡看鬼出事了。」

「第三個人看來就是小川君了。盛岡警察要求我們協助查清小川君的社會關係。看來他女兒沒有將小川君在搜查一課工作過的情況告訴對方。」

「他女兒就是夕香吧。這姑娘也許真會將父親當過警察的事瞞下的。」龜井笑了一下。

「你見過他女兒嗎?她為什麼不肯說父親當過警察呢?你說說她的個性。」

龜井微微笑著,「小川君家我去過幾次,他的女兒我見過。那姑娘性子很急,人也很聰明,我就被她駁倒過。小川君在快要退休前突然辭去警籍,夕香還以為父親是被迫辭職的,因為那次辭職很突然。因此地對警察很有成見。」龜井道,「小川君辭職以前,也就是今年二月二十日,發生過一起誘拐事件。實際上不是什麼誘拐,現在看來那起事件成了懸案。事件是由久保警部負責的,小川君具體調查那起案件。這也許就成了小川君辭職的原因。」

那是一起奇怪的事件,十津川想起來了。他因為沒有直接負責那起事件,所以不知詳情,但大致的經過是瞭解的。

資本家的獨生女兒宮田早苗被人誘拐了。跑來警察署報案的是宮田家的年輕傭人本田亞木子。

警察打電話到宮田家,確認女兒早苗前一天就不見了,據說父親正在出門旅行。二十五歲的傭人本田堅持說早苗是被人誘拐的,但宮田家卻拼命地想要隱瞞女兒不在家的事實。

久保警部對此頗感懷疑,便組成偵破小組悄悄地開始調查。他們監視坐落在國立市的宮田宅郟估計那時歹徒已經提出贖金要求,他們還去銀行作了調查。結果得知,宮田家已經從銀行提走了五千萬日元現金。誘拐的可能性越來越大。

到了第三天,事件出現了意想不到的變化:早苗在下田的旅館裡與男友坂西功圖謀自殺,結果早苗死亡,坂西功卻沒有死,到當地警察署自首了。

據坂西說,早苗自從母親去世以後,萬念俱灰,向圾西提出想去自殺。三天前兩人就出門去伊豆旅行,坂西一路上苦口婆心地勸說早苗,希望她回心轉意。但最後,坂西也想陪她一起死了。他先將早苗勒死,接著用刀割自己的手腕,不料卻沒有死成。誘拐事件變成了年輕戀人的自殺事件。坂西雖然因殺人嫌疑被捕,但因證據不足被釋放了……「這和小川君的辭職有何關係?」十津川問。

「小川君辭職後不久,我有一次偶爾遇見他,還一起喝了酒。那次小川君喝醉了,他對著我吼叫說,‘那起事件還沒有結束!我有自己的看法,但他們不採納。’小川君脾氣很倔,在警察署時,他有何不滿,從來不對別人說。辭職時,好像也只向本多一課長和三上刑警部長交代了與自己有關的事。」

「辭職的原因是因為在那起事件中他的意見沒有被採納?他對女兒也這麼說的?」

「這不會吧。女兒就是以為小川君是被辭退的,所以才對警察很有反感。」龜井道。

「小川君在盛岡被殺,你認為它與那起自殺事件有關嗎?」十律川問。他深知小川是一個沒有明確的目的不會貿然行動的人,而且也不會相信什麼鬼魂,更不會為了看鬼而特地跑到盛岡去。

「那麼鬧鬼與自殺事件有關聯?早苗是在伊豆的下田死去的。不過,小川君一定認為有關聯,才去了盛岡的溫泉。」龜井斷然說道,「將小川君引去那裡的,決不會是什麼鬼。」

十津川道:「我們去一趟溫泉看看?」

「我很想去,只是上邊不會同意。因為自殺事件已經算是解決了,上邊說不要自找麻煩。」

「那我們請休假去吧。今天晚上到那裡的話,明天休假一天就結束。」十津川道。

7

這天,十津川和龜井事先向溫泉的s旅館訂好房間,坐十八時四十八分由東京發出的二十一次山彥號列車伕了盛岡。

十律川一坐上列車,就攤開了筆記本。他在出發前已向久保警部打聽了那起自殺事件和事發後有關人員的去向,並作了記錄。

宮田家的戶主宮田慶一,現在仍是宮田工業的社長,年齡四十歲,還算是一個青年實業家。早苗的母親和他再婚時是四十七歲,所以是老妻少夫聯姻。

關於坂西功,在臨出門之前,十律川託西本刑警幫助查一查。

誘拐事件的另一個有關者,就是跑去報案的年輕傭人本田亞本子。她報案後,在宮田家呆不下去了,便辭了工,以後不知去向。

「我對她最感興趣,」十津川從筆記本中取出一張照片,讓龜井看,「聽說她現在還是單身生活。在宮田家幫傭時,她和獨生女兒早苗像親姐妹一樣,很受早苗母親的寵愛。」

「長得很漂亮。」龜井道,「但也許是單身生活的緣故,給人的感覺有一些憂鬱。」

到達盛岡時是二十一點三十四分。

在車站前坐出租汽車去溫泉。一穿過盛岡街區,車窗外變得暗淡寂靜。

「那就是御所湖大橋!」司機指著窗外。

大橋在橋燈的燈光下朦朦朧朧浮現出來。也許是因為晚上快十點鐘的緣故,橋上沒有行人,也沒有來往車輛,給人的感覺陰森森的,即使真有女鬼出現也毫不為奇。

兩人走進了溫泉的s旅館。十律川選擇這家旅館,是因為當時小川君就住在這裡。

一走進房間,他們就找來了當初負責小川那間房間的女服務員。

那位名叫千代的女服務員面對十津川的提問,說道:「那位客人的事,我當然記得很清楚。他很有趣,接連兩天去大橋上,說要看鬼……」「接連兩天?」

「是埃第一天他安然無恙地回來了,但第二天晚上他又出去了,以後就沒有回來過。我想一定是見鬼沒有出來,心裡氣呼呼的,和偶爾經過那裡的人打起來,結果被扔進了湖裡。」

「有道理。」十津川隨聲附和著,「小川先生接連兩天去御所湖大橋上,好像他很相信有鬼吧?」

他這麼一問,千代笑了,「真的呀!第一天晚上回來後,他好像有點責怪我們的意思,說今天晚上碰巧鬼沒有出來,如果自己一人去,鬼肯定會出現的。」

「他一個人去,鬼肯定會出現的,他確是這麼說的?」

「是的。」千代道。

「可是,你好像認為沒有鬼?」

千代道:「不僅是我,這裡的人全都知道沒有鬼。然而,接連有三個人來看鬼,都掉進湖裡死了。你們也要當心啊!」幹代說道,拿出盛岡市的訊息報給他們看。

8

翌晨,吃過早飯,十津川和龜井向御所湖大橋走去。

和昨夜路過時的寂靜截然不同,大橋上傾灑著初冬溫照的陽光,橋上車水馬龍,人來人往。

兩人並肩走著。

「據服務員說,另外兩個掉進湖裡的人,」十津川道,「他們住宿登記的名字和住址都是假的,至今還沒有查出身份。你對此有什麼看法?」

「我在想,即使是假的,但還是寫著東京的地名,可見準是東京來的人。只是,幾個人都是來看鬼的,而且都淹死了。要說奇怪,也真奇怪啊!」龜井說道。

「我們去盛岡西警察署看看怎麼樣?」

兩人返回s旅館後,隨即乘出租汽車去了盛岡。

到達警察署,一眼就看見為偵查小川事件而設立的搜查本部的招牌。

龜井他們會見了負責偵破這一事件的警部木崎。

十律川一問起那起事件,木崎便說:「關於那起事件,我們越來越認為流竄作案的可能很大。就是說,被害者是在那橋上和偶爾路過的行人打架後被扔進御所湖裡的。我們委託東京警視廳幫我們調查被害人的情況,現在看來沒有那種必要了。」

看來這裡的警察和s旅館的女服務員想的一樣。

十津川對此無話可說,他轉了一個話題,「聽說那鬼穿著白色外套,難道就是指在那湖裡掩死的年輕女人?」

木崎笑了,「我們經過調查,有的說是溫泉的藝人,但那是謠言,惟一有依據的,只是一個身穿白色外套的二十五六歲的女人,今年四月十五日,在湖裡淹死後被人發現了。」

「聽說她是從東京來的?」

「還不能斷定。白色外套確是在東京的百貨商店裡買的,所以我們才認定是從東京來的。」木崎憨厚地說。

「你們有那個身穿白色外套女人的臉部照片嗎?」龜井問道。

「她被打撈上來後,我們的鑑別課拍了照片。」

木崎拿出兩張照片給十律川和龜井看。

確是溺水死亡後拍攝的,頗顯浮腫的死者閉著眼睛,令人毛骨悚然。

「這張臉好像在哪裡見到過……與宮田家的女傭人本田亞子很像!」龜井抬起頭望著十律川,「若真是她,這是怎麼回事嗎?」

「真是她!這麼看來,她呆不下去便辭去了宮田家的工作。以後因什麼事來御所湖,而且死了。」十律川道。

兩人離開警察署,走進附近的咖啡店,要了兩杯咖啡後,十律川在本子上記著什麼。

片刻,他將本於遞給龜井,「我將一連串事件按發生的順序排列了一下。」

四月十五日,二十五六歲的年輕女人被淹死,引起鬧鬼謠言。

九月十一日,四十二三歲的男子被掩死。

九月二十二日,三十五六歲的女子校淹死。

十月二十八日,發現原刑警小川的被害屍體。