第23章

那是因為肯德爾的緣故,朱莉婭才決定去波士頓的。有一天,朱莉婭吃完午飯後回家途中經過了一家服裝專賣店,櫥窗裡陳列著肯德爾獨創設計的服裝。朱莉婭看了許久。那是我姐姐的作品,朱莉婭想。我不能為我母親的遭遇而責怪她。我也不能責怪我的哥哥。她內心突然激起了一種強烈的願望:我得去見他們一面,與他們談談,我得有個家。

朱莉婭一回到辦公室就對麥克斯-托爾金說她要出去幾天。她不好意思地說:「我不知道你們能否預支我工資?」

托爾金笑了笑。「當然。你也快休假了。給你,痛痛快快地玩一玩。」

我能痛痛快快地玩嗎?朱莉婭暗暗自問。或許我正在犯了一個可怕的錯誤?

朱莉婭到家時,薩莉還沒有回來。我不能等她了,朱莉婭作出決定。如果我現在不這樣做,那麼,我永遠也去不成了。她收拾好行李,給薩莉留下了一張便條。

在去汽車站的路上,朱莉婭又想了一下自己的決定。我這是在幹什麼?為什麼我會突然作出這樣的決定?接著,她固執地想,突然嗎?這個決定在我心頭徘徊了整整二十年了!她內心十分激動。她的家庭該是什麼樣子?她知道她有一個哥哥是法官,另一個是有名的馬球運動員,她的姐姐則是一位著名的服裝設計師。他們事業上個個做有所成,朱莉婭想。而希望他們不要瞧不起我。僅僅想一想這趟旅行結果如何,就足以使她感到心悸。她登上「灰狗」公司的一輛公共汽車,踏上了旅途。

公共汽車到達波士頓南站後,朱莉婭叫了一輛出租汽車。

「去哪兒,夫人?」司機問道。

朱莉婭全然不知所措。她本想說「去玫瑰山」,可是她卻說了句「我不知道」。

出租汽車司機回過頭來看看她。「哎呀,我也不知道。」

「你能開車兜兜風嗎?我以前從來沒有來過波士頓。」

他點點頭。「當然。」

他們驅車沿著聖姆爾大街西行,直到波士頓公園。

司機說:「這是美國最古老的公園。過去這地方是絞刑場。」

朱莉婭彷彿聽到了她母親的聲音。「冬天我經常帶孩子們到公園溜冰。伍迪是個天生的運動員。你要能遇到他就好了,朱莉婭。他是很英俊的小夥子。我經常想他將成為這一家子唯一有成就的人。」彷彿此時她母親就與她在一起,共同分享這一時刻。

他們來到了查爾斯大街,這是公共公園的入口處。司機說:「看見那些青銅小鴨了嗎?你信嗎?它們可都有名字。」

我們以前經常到這個公園去野餐。進口處有可愛而有趣的青銅小鴨子。它們都有名字:傑克、卡克、拉克、麥克、納克、派克、夸克。朱莉婭覺得這多麼有趣兒,她讓母親一遍又一遍地重複著這些名字。

朱莉婭看了看計價器。計價器上的數字越來越大。「你能不能給我推薦一家價格便宜的旅館?」

「當然。科普利廣場旅館怎麼樣?」

「請把我帶到那裡去吧。」

「行。」

五分鐘以後,他們在旅館的前面停了下來。

「希望你能喜歡波士頓,夫人。」

「謝謝你。」我會喜歡波士頓嗎?抑或它是摧毀我希望的災難?朱莉婭付了車費,走進了旅館,來到接待員面前。

「你好,」接待員說。「需要幫忙嗎?」

「我要一個房問。」

「單人的?」

「是的。」

「打算在這兒住多久?」

她猶豫起來。一個小時?十年?「我不知道。」

「好吧。」他檢視了一下鑰匙掛架。「給你四樓的一個很好的單人問。」