於是胸中產生一種激情，它主宰全身心，像亞倫的一條蛇1，吞噬其他一切。

——亞歷山大·蒲柏，《人論》2

鑽石抗擊強度很高，可使鐵錘一分為二，甚至鐵砧本身也要替換。鑽石堅不可摧，大自然的最猛烈的兩種暴力鐵與火對它都無可奈何，然而公羊血卻能破壞它。但鑽石必須浸在新鮮熱血之中，即使如此也還需要多加錘打。

——老普林尼3

『1亞倫是《聖經》中人物，摩西之兄，猶太教第一祭司長。亞倫的魔杖上盤繞著一條蛇。——譯註』

『2蒲柏（1688～1744），英國著名詩人。《人論》是一首哲理詩，它反映了當時上層人士中流行的哲學信念。——譯註』

『3老普林尼（23～79），古羅馬作家；所著只有一部百科全書式的《博物志》傳世，它是當時自然科學知識的總彙。——譯註』

序幕

凱特1982

大舞廳裡擠滿了她所熟悉的鬼魂，他們都是來為她的生日捧場的。凱特·布萊克韋爾看著他們和有血有肉的人們混雜在一起。在她的心目中，這真是一幕夢一般的幻景：來自另一時代另一世界的這些不速之客，和那些繫著黑領帶、身著閃閃發光的晚禮服、心中毫無疑念的來賓一起在舞廳裡翩翩起舞。在緬因州達克港松嶺居的這次舞會上，有一百人參加。「這還不算那些鬼魂呢！」凱特想，心中不免有幾分惆悵之感。

她是一個苗條、嬌小的女人，高貴的姿態使她看來要比實際的身材修長得多。她有一副令人難忘的面容，驕傲的骨骼結構，一雙淺灰色的眼睛和一個倔強的下巴，是蘇格蘭人和荷蘭人的混血特徵。她原先有一頭黑色秀髮披在雙肩，而今已是滿頭銀絲，但配上她那一身乳白色的天鵝絨禮服，以及上了年紀的人少有的潤滑肌膚，還真有幾分動人之處呢！

「我沒覺得已經是九十歲的人了。」凱特·布萊克韋爾在沉思。流逝的年華跑到哪裡去了呢？她凝視著那些正在跳舞的鬼魂。「他們瞭解過去。他們曾經身臨其境。他們曾經是那些歲月的一部分，是我人生的一部分。」她看到了班達，那張驕傲的黑臉上喜氣洋洋。她還看到了身材高大、年輕英俊的戴維，親愛的戴維。還是當年她與他初戀時的模樣。他正在向她微笑。她想，「快了，親愛的，快了。」她多麼希望戴維能親眼看到他的曾孫啊！

凱特的眼睛在大廳裡搜尋著，最後終於找到了他。他站在交響樂隊旁邊，專心致志地看著那些樂師。他長得格外英俊，快八歲了，一頭金髮，穿著黑天鵝絨上衣和格子花呢褲，與掛在大理石壁爐上的高祖父傑米·麥格雷戈的肖像相比，真是彷彿一個模子裡鑄出來的。羅伯特好像感覺到她正盯著他看，於是轉過了臉。凱特伸出手指向他打了個招呼。她的戒指上鑲著一顆完美的二十克拉的鑽石，這是她父親一百年前在沙灘上挖出來的。鑽石在枝形吊燈下發出誘人的光輝。當羅伯特穿過跳舞的人群向她走來時，她欣慰地注視著他。

「我是過去，」凱特想，「他卻代表著未來。總有一天，我的曾孫將掌管克魯格－布倫特有限公司。」他走到近前。她騰了一點兒空讓他在身旁坐下。

「您生日過得愉快嗎？曾奶奶。」

「很愉快。謝謝你，羅伯特。」

「交響樂隊棒極了，指揮一塌糊塗。」

凱特望著他，迷惑了片刻之後，額頭上的眉毛舒展開了，「喔，我捉摸你的意思是說他很棒。」