「想買氰化物，但沒買到，也算犯罪？」

艾略特拿起筆記本又放下：「威爾斯小姐，老實說，你這樣講話有什麼好處？別人會給什麼詮釋？」

她相當敏銳。艾略特欣賞她的智慧。她仍在觀察等待，想知道怎麼理解他；她的耳朵立刻捕捉到他最後一個問題所流露出的示好訊息。她胸部的急速起伏緩慢下來。

「巡官，如果我告訴你事實——如果我告訴你我為何要買那毒物，你會相信我嗎？」

「如果你告訴我事實，我會相信你。」

「不，那不是重點。如果我告訴你事實，你能答應不告訴別人嗎？」——他認為她是真誠的。

「對不起，小姐。我怕我不能這樣承諾。要是它關係到調查——」

「但它與調查沒有關係。」

「好吧，你要氰化物做什麼？」

「我要用它來自殺！」瑪喬莉平靜地說——爐火在寂靜中霹霹啪啪地響。

「你為何想自殺？」

她深吸一口氣：「好吧，告訴你：因為我完全不想回家。現在我已告訴你。我已告訴你。」她好奇地看著他，彷佛她想知道她為何告訴他。

不知不覺地，艾略特已從警官質詢的態度轉變為另一種態度，但倆人都未察覺到——

「知道了，但聽我說，你想自殺有任何原因嗎？」

「想想我在這裡的處境。毒殺人，那樣的毒殺人；每分鐘都可能被逮捕，只因為沒有足夠證據才未被逮捕。然後去了一趟豪華地中海郵輪之旅，儘管我的舅父是個百萬富翁，我從未參加過郵輪之旅。然後回家——回到原來的處境。試想一下！然後看看你的感受是怎樣。」她握緊拳頭。

「哦，我現在已不難過了。只是我下船的那一刻，我覺得我就是無法忍受這種狀況。我沒停下來思考。如果我能思考，我就能編織可信的故事，這樣我就不會在藥劑師問我問題時結結巴巴了。但我當時只想到我聽說氰化鉀藥見效快又不會痛苦，你只消吃下它就行了；而且我認為倫敦東區的人不認識我、也不會記得我。我當是坐船溯河而上，沿途看看房子之類的。」

艾略特放下鉛筆問：「你的未婚夫呢？」

「我的未婚夫？」

「你是要告訴我你在準備結婚時想買毒自殺？」

她作出絕望的姿勢：「我告訴你那是種心情！我告訴你了。此外，結婚是另一回事。在這一切發生前，萬事都那樣美好，我希望我能轉危為安。當我在倫敦遇見喬治——」

艾略特說：「你何時在倫敦遇見他？」

「哦，該死，」瑪喬莉悄聲說，然後舉手掩嘴。她一直盯著他，然後疲倦、譏刺的表情襲上她的臉，「無所謂。你為何不該知道？說出來也好——也好。

「我認識喬治很多年了。當馬庫斯舅舅讓我單身進城時，我在倫敦一個派對裡遇見他，我立刻瘋狂愛上他。我常溜進城去與他見面。哦，我們見面時什麼也沒做。我想我沒那膽子。」她瞪著地板。

「但我們決定暫時不要把喬治介紹給馬庫斯舅父。首先，馬庫斯舅父從未——從未——鼓勵人來看我。我是個優秀女管家，把我留在家有好處——你知道我的意思。」她臉紅，「其次，喬治了解馬庫斯舅父的脾氣。要是馬庫斯舅父知道我們偷偷約會，他會大聲責罵。你明白嗎？」

「是的，我明白。」

「要是我們似乎在無意中見面，情況會好一些。最好在國外；此外，喬治說他需要休假。喬治當然沒有很多錢，付不起國外旅行費用。但我有幾百鎊積蓄，我母親留給我的，於是我把錢取出來，讓喬治完成這趟旅行。」

「——豬——」安德魯·艾略特內心卻說——該死的豬，聰明的豬。

她睜大眼睛：「他不是！」瑪喬莉喊，「我的意思是，他是聰明的，但他不是豬。他是我遇見過最出色的人，且有自信，我喜歡有自信的人。」

「對不起！」艾略特開口，但他因為茫然失措的感覺而立即閉口——「豬，該死的豬，聰明的豬。」他沒有大聲說那些字。他是在心裡看見它們，但他沒有說出口。這個女孩可能是聰明的，除了與喬治·哈丁先生有關的部分之外；但她不是個心思閱讀者。

瑪喬莉似乎不知道艾略特心中的想法。

「我多麼希望，」她疾聲說，「喬治能給馬庫斯舅父留下好印象！哦，我希望他能給馬庫斯舅父好印象。自然地。但這——這低聲下氣的搖尾巴太過分了。有一天在龐貝，馬庫斯舅父決定攤開這件事，在威爾伯和英格拉姆教授面前談我和喬治的事，就在人人都可進入的公共場所談。他對喬治下命令，說未來的事得由他做主，而喬治乖乖地接受。你問我下船時為何情緒低落高聲尖叫？我下船時當然心情低落，我知道不會有任何改變，我知道我的生活將和過去完全一樣。不管我到哪裡，我都逃不開馬庫斯舅父、馬庫斯舅父、馬庫斯舅父。」

艾略特振作起來：「你不喜歡你舅父？」

「我當然喜歡他。我愛他。但那不是重點，你瞭解嗎？」

「是！是的，我想我瞭解。」

「他令人驚歎，以他自己的方式。他為我做了一切，當我需要假期，他就出面為我安排一個美好的假期。但我受不了聽他說話！我受不了聽他和英格拉姆教授辯論犯罪——甚至現在就有真實的案例在身邊，也受不了他那些犯罪學手稿……」

艾略特突然拿起鉛筆：「犯罪學手稿？」

「是的，我告訴你，他一直在努力從事學術，多數與心理學有關。那就是他與英格拉姆教授交好的原因。他過去常說，‘嗯，你總說一個執業的心理學家讓最偉大的罪犯栩栩如生，為什麼不為科學界做點事？犯個罪，然後證明你的理論。’天哪！」

「原來如此。英格拉姆教授怎麼回應？」

「他說不，謝謝。他說在他能設計出完美的不在場證明之前，他不會犯罪。」

——艾略特以前曾在某處聽過這說法。

「到目前為止執業的心理學家瞭解，人不可能同時出現在兩地。」瑪喬莉交叉雙腿、靠在沙發上，「令我震驚的是，精於犯罪的人總是那樣沉著、冷靜。因為，你看，這樣的事發生了。發生了這些可怕的事，而我們不知道怎麼回事、誰幹的、什麼原因。現在威爾伯死了。威爾伯從不傷害人，法蘭克·戴爾、安德森家的孩子、馬庫斯舅父也從不傷害人。我幾乎亂了方寸，尤其當他們開始對我擲石頭，天知道還有什麼事會發生在我身上。譬如私刑、火燒什麼的。幫助我，請幫助我！」

她停下來。她的聲音裡有溫柔、坦率的力量，如此充滿吸引力，以致艾略特幾乎失去平靜。她前傾，她的手伸展，彷佛她在請求沙發幫忙；她的眼神從未離開他的眼睛。他們聽見關著的門外有大象踩過地面的聲音，之後有重重的敲門聲；菲爾博士側身進門，對他們眨眼。

「我不想打擾，」他說，「但我認為你最好稍後再問話。克羅和波斯崔克就要來了。我認為你最好現在離開，威爾斯小姐。史蒂文生先生正在關店，但他的助手會開車送你回家。然後——」他注視放映機。