「那麼你覺得我會把這一切原原本本地告訴你？」

「是啊，我是這麼想的，你會改變主意的。我是你的孫子，薩姆，是還關心你的唯一在世的、還喘氣的親屬。你會講的，薩姆，你會跟我講的。」

「行了，既然我會這麼多嘴，還有別的什麼可討論的嗎？」

「埃迪。」

薩姆深深地吸了口氣閉上了眼睛。「你想知道的不多，是嗎？」他溫和地說。亞當在他的紙上瞎划著什麼。

現在是點燃另一支香菸的時候了，薩姆鄭重其事、一絲不苟地完成了這一程式。又一股藍色的煙霧騰起，使得縈繞在他頭頂上的煙霧更濃。他的手又穩住了。「等我們談完了埃迪，你還想談誰？」

「我不知道。那已經夠咱們忙四個星期的了。」

「我們什麼時候談談你？」

「什麼時候都行。」亞當從他的公文包裡拿出一份薄薄的卷宗。他把一張紙和一隻筆從視窗遞過去。「這是律師代理協議。在最下邊簽上字。」

薩姆沒有去碰它，而是遠遠地讀著。「這麼說我又和庫貝事務所簽約了。」

「差不多。」

「什麼意思，差不多？這麼說我同意讓那幫猶太佬再一次代理我。我費了那麼大勁才甩掉他們，而且，媽的，我甚至沒有付給他們錢。」

「這個協議是和我籤，薩姆，行了吧。除非你願意，你永遠也不會見那些傢伙了。」

「我不願意。」

「好。只是我碰巧為這家事務所工作，所以協議必須和事務所籤。這容易。」

「噢，樂觀的年輕人。什麼事都容易。我坐在這兒離毒氣室不到一百英尺，時鐘在那面牆上嘀嘀嗒嗒地走，越來越響，還說所有的事都容易。」

「簽了那個見鬼的檔案，薩姆。」

「然後呢？」

「我們就開始工作。從法律上講，沒有那個協議，我無法為你做任何事。你簽了字，我們就可以開始工作。」

「開始的第一件事你想做什麼？」

「把克雷默爆炸案過一遍，非常仔細，一步一步地來。」

「那已經做過上千次了。」

「我們再做一次。我有厚厚的一本問題。」

「那些問題都問過了。」

「是啊，薩姆，可是那些問題沒有被回答過，對嗎？」

薩姆把菸蒂叼在嘴上。

「何況我還沒有問過，對不？」

「你以為我說謊？」

「你說呢？」

「沒有。」

「但你沒有講出整個的故事，對不？」

「這又有什麼不同，法律顧問？你總該看過貝特曼案吧。」

「是的，我記得貝特曼。其中有不少疑點。」

「標準的律師。」

「如果有新的證據，就會有辦法呈送法庭。我們現在要做的，薩姆，就是設法混淆情況，以使某些法官在某些地方再而三地重新考慮。然後他就會批准一項延緩令，以便了解更多情況。」

「我知道這個遊戲是怎麼玩的，孩子。」

「亞當，行嗎，叫我亞當。」

「好的，那你就叫我爺爺。我估計你要上訴到州長。」

「是的。」

薩姆向前挪了挪椅子接近隔板，用他右手的食指點著亞當的鼻子。他的臉忽然嚴厲起來，眼睛眯著。「你聽我說，亞當，」他咆哮著，手指戳來戳去，「如果我簽了這張紙，你永遠不能和那個渾蛋談話，永遠。你明白嗎？」

亞當看著他的手指什麼也沒說。

薩姆接著說：「他是個婊子養的冒牌貨。他的卑鄙、下流、徹底腐化全都被一副有漂亮笑容和梳理整潔的頭髮的面具所掩蓋。全是因為他我如今才坐在這個死監裡。不管以什麼方式，如果你和他聯絡，你就再別做我的律師了。」

「那就是說我已是你的律師了。」

薩姆把手指放下，放鬆了一點。「我也許會給你這個機會，讓你拿我練習練習。你知道，亞當，法律界實在是亂七八糟。如果我是個一心謀生、安分守己、按時納稅、遵紀守法的自由人，那不會有律師肯在我身上花時間的，除非我有錢。可我現在在這裡，是個定了罪的殺人犯，被判了死刑，在我名下沒有一分錢，而全國的律師卻都來求我，想要代理我。大律師，有錢的律師，有長長的名字，前面有縮寫，後面有數字，大名鼎鼎的律師，他們擁有自己的噴氣式飛機和電視節目。對此，你能解釋嗎？」

「當然不能。這些我也不關心。」

「你進入的是一個病態的行業。」

「大多數的律師是正直勤奮的。」

「不錯。死監裡我的大多數同伴如果不是被錯誤地判罪，他們也可能是牧師或傳教士。」

「州長或許是我們最後一個機會。」

「那他們還是現在就把我送進毒氣室吧。那個目空一切的渾蛋或許正想看我被處死，然後舉行記者招待會，把行刑的每個細節公之於眾。他是條沒骨頭的蟲子，都是因為我才爬到這麼高。要是他能從我身上擠出奶來他也會幹的。你離他遠點。」

「我們以後討論這件事。」

「我們現在就討論，在我籤這張紙之前你得向我保證。」

「還有條件？」

「是的。我希望在這兒加上一條，講明如果我決定解僱你，你和你的事務所不得反對。那樣會容易些。」

「讓我看看。」

協議又從視窗遞出，亞當在紙的最下邊工工整整地寫上了一段。他把紙還給了薩姆，薩姆把紙放在臺子上，仔細地讀了一遍。

「你還沒簽名，」亞當說。

「我還在考慮。」

「在你考慮的時候我可不可以問幾個問題？」

「你問吧。」

「你在什麼地方學會的爆破？」

「到處都學。」

「在克雷默之前起碼有五起爆炸，全是同一型別，都是很初級的——炸藥、雷管、導火線。當然克雷默案有所不同，因為用了定時器。誰教給你製造炸彈的？」

「你放過鞭炮嗎？」

「當然。」

「同樣的原理。用火柴點著導火線，拼命地跑，就炸了。」

「定時器可有點複雜了。誰教你如何接線的？」

「我母親。你計劃什麼時候再來這兒？」

「明天。」

「好。我的打算是這樣。我需要有點時間考慮這事。現在我不想談，我他媽的實在是不願意回答一大堆問題。讓我看看這個檔案，修改一下，然後我們明天再見面。」

「那太浪費時間了。」

「我在這裡浪費了將近十年了。我還會在乎另一天？」

「我要是不能正式代理你，他們可能不允許我明天再來。今天是照顧。」

「這幫傢伙真棒，是吧？告訴他們二十四小時內你是我的律師。他們會讓你進來的。」

「我們有一大堆問題要討論，薩姆。我想馬上開始。」

「我需要考慮，可以吧。如果你在單間裡獨自呆上九年，你就會真正成為善於分析思考的人。不過不能快，明白嗎？把事情分類整理出眉目來需要比較長的時間。我現在有點暈頭轉向了，你給我的刺激不小。」

「好的。」

「明天我會好點兒。我們明天再談。我答應你。」

「好吧。」亞當蓋上筆帽放進口袋，把卷宗放回公文包，然後在椅子上換了個姿勢。「今後的兩個月裡我將呆在孟菲斯。」

「孟菲斯？我以為你住在芝加哥。」

「我們在孟菲斯有一個不大的辦事處。我會在那裡工作。電話在名片上。任何時候都可以打電話。」

「這件事完了之後你會幹什麼？」

「我不知道。也許會回芝加哥。」

「你結婚了嗎？」

「沒有。」

「卡門呢？」

「沒有。」

「她什麼樣？」

亞當把雙手放在腦後端詳著他們頭頂上的煙霧。「她非常聰明，非常漂亮。長得挺像媽媽。」

「伊芙琳過去曾經是個美麗的姑娘。」

「她現在仍然美麗。」

「我一直覺得埃迪能娶到她挺福氣的，雖說我不喜歡她的家庭。」

亞當心說她肯定也不喜歡埃迪的家庭。薩姆的下巴幾乎垂到了胸前。他揉揉眼睛捏捏鼻樑。「這件家務事得費一些力氣，是不是？」他看也沒看地說。

「是的。」

「有些事我不能講。」

「你會講的。你欠著我的，薩姆。而且你欠著你自己。」

「你根本不知道你在說什麼，而且你也不會想知道那一切。」

「那你就試試吧。我煩透了秘密。」

「你為什麼要知道那麼多？」

「那樣我才能設法把情況弄清楚。」

「那是浪費時間。」

「這得由我來決定，是不是？」

薩姆把手放在膝蓋上慢慢站了起來。他深深吸了口氣透過隔板向下看著亞當。「我要走了。」

他們的視線透過隔板的視窗相遇了。「好的，」亞當說，「我能給你帶點什麼東西嗎？」

「不用。你回來就行了。」

「我保證。」——

豆豆書庫收集整理