——這些孩子，——職工醫療互助會的醫生說，——需要呼吸一些清新的空氣，到海拔高一點的地方去，在草地上跑一跑……。

在這一大家子所居住的半地下室的床與床之間，醫生把聽診器按在小泰瑞莎羽毛未豐的小鳥翅膀般瘦弱的肩胛骨上。床有兩張，但是有四個小孩，全都生病了，從床頭和床腳露出他們的小腦袋，面頰通紅而眼睛晶亮。

——草地像廣場上的花壇嗎?——小米開爾問。

——高到像摩天大樓嗎?——小菲利浦問。

——好空氣可以吃嗎?——小彼得問。

瘦瘦長長的馬可瓦多和他矮矮胖胖的太太朶米替拉，各用單肘頂著一個搖晃的櫃子分站兩邊。手肘紋風不動，揚起另一隻手臂又讓它跌在身側，然後一起嘟嚷著：——要我們帶去哪裡，六張嘴，債務累累，我們能怎麼辦?

——我們能送他們去的最好地方，——馬可瓦多更明確一點，——就是大馬路。

——他們會有清新空氣的，——朶米替拉下了結論，——等我們被趕出去，睡在滿天星斗下的時候。

一個星期天的下午，小孩剛剛痊癒，馬可瓦多帶著他們去山坡散步。他們在城裡住的是離小山最遠的一區，得坐很久很久而且擁擠到孩子們除了身邊乘客的腿以外什麼也看不見的電車，才能到達山坡。慢慢的，電車內開始稀鬆，奸不容易騰空的窗戶中出現了向上延伸的公園小徑。他們到達終點站了，開始步行。

剛剛進入春天；樹木在溫和的陽光下發芽。小孩們略微不自在的觀望四周。馬可瓦多領著他們登上一條兩旁都是綠蔭的階梯小路。

——為什麼有樓梯而上面沒有房子?——小米開爾問。

——這不是給房子用的樓梯，這就像一條路。

——一條路……那汽車怎麼對付這些階梯?

周圍是公園的圍牆，裡面有樹木。

——沒有屋頂的牆……他們轟炸過?

——這是花園……中庭的一種……——做父親的解釋道：——房子在裡面，在那些樹木後面。

小米開爾搖搖頭，不太信服：——可是中庭是在房子裡面，才不是在外面。

小泰瑞莎問：——住在這些房子裡面的是樹嗎?

越爬越高，馬可瓦多覺得如釋重負地離開了一天八個小時待在倉庫裡搬箱子的黴味，住屋牆上的水漬，錐形小窗透入的光線中落下的金黃色灰塵，以及夜晚的咳嗽聲。孩子們現在看起來下再那麼蒼白、虛弱，已經快跟陽光和綠地結合在一起了。

——你們喜歡這裡嗎?

——喜歡。

——為什麼?

——沒有警察。可以拔花草，可以丟石頭。

——呼吸呢?你們深呼吸啊?

——不要。

——這裡空氣好吔。

小孩嘰咕道：——怎麼搞的，他什麼也不懂。

他們幾乎走到了山坡的最頂端。轉一個彎，下方遙遠的城市在道路織成的灰色蜘蛛網上延伸但輪廓渺茫。孩子們在草地上打滾，好像這輩子沒做過別的。刮過一絲風，已經是傍晚了。城裡有些燈光點起它們含混的閃爍。馬可瓦多重新體會到當年年輕時來到城市，就好像對某個不知名的東西有所期待的一股感情，被那些道路、那些燈光所吸引。燕子從空中往城市俯衝而去。