那個早上是寂靜把他叫醒的。馬可瓦多從床上起來覺得空氣中有一些奇怪的東西。認不出那是幾點鐘,從百葉窗縫透進來的光線跟平常白天或夜晚的任何時候都有些不同。開啟窗戶:整個城市不見了,被一頁白紙所取代。定睛再看,才分辨出在白色當中,有一些幾乎被塗抹掉的線條仍符合視覺上的習慣:周圍那些窗戶、屋頂和街燈,全被前一天晚上下的雪蓋住了。
「是雪吔!」馬可瓦多向他太太喊著,或應該說張口想喊,但是聲音一出來就被壓低了。就好像落線上條、顏色和景觀上的雪,也落在所有噪音上,減低了製造噪音的可能性;在一個滿溢的空間的,聲音是不會振動的。
電車因下雪而停駛,馬可瓦多隻好走路去上班。沿途,他自己開闢出他的通路,感到前所未有的自由暢快。在市區路上,人行道與行車道的區別都消失不見了,車輛不能通行,而馬可瓦多,雖然每走一步就陷入半截小腿,雪水也滲入襪子,但他遊走在馬路中央,踩踏著花壇,任意穿越路口,東搖西擺地前進。他是自己的主人。
所有大小道路像沙漠般無邊無際的展開,如同夾在陡峭山峰中純白的峽谷。被覆蓋於下的城市,誰知道是否還是同一個,或者在夜裡已換了另一個?誰知道在白雪下到底還有沒有加油站、書報攤、電車站,或者只是成堆成堆的白雪?馬可瓦多一面走一面幻想著自己迷失在一個不同的城市中:事實上他的腳步正把他帶往每天工作的地方,同樣的倉庫。等走進大門口,這位搬運小工驚訝的發現自己站在一成不變的牆內,彷彿那些讓外頭世界消失的改變,獨獨漏掉了他的公司。
在那等著他的,是一枝比他還高的鐵鍬。車間主任威利哲姆先生把它遞給他,說:「公司前面人行道上的積雪輪到我們鏟,也就是說輪到你鏟。」馬可瓦多環抱著那枝鐵鍬轉身出去。
剷雪並不是一件輕鬆的差事,尤其對那些沒吃飽的人而言,可是馬可瓦多卻覺得雪就像一位朋友,撤消了禁錮他生命的牢籠。於是他發奮工作,一大鏟一大鏟的雪花由人行道上飛向路中央。
還有失業的西吉斯蒙多對雪也充滿了感激,他在那天早晨被市政府徵召成為剷雪工人,終於眼前有了幾天確定的工作。不過他的這種感情,不同於馬可瓦多模糊美麗的幻想,而是精確的計算,要清出這麼多平方米的面積就必須剷掉多少平方米的雪;他把目標鎖定在能夠成為小隊隊長,然後——這個志向是一個秘密——再直上青雲。
西吉斯蒙多轉身看到了什麼?一個忙碌的傢伙在人行道上東一鏟西一鏟零亂地用雪把那一段剛清完的行車道又蓋住了。他差點昏倒。跑過去用裝滿雪的鐵鍬指著對方的胸口。「喂,你!是你把雪鏟下來的?」
「啊?什麼?」馬可瓦多驚跳起來,但承認:「喔,大概是吧。」
「好,那你立刻用你的小鏟子把它弄回去,要不然我就讓你把它吃乾淨。」
「可是我應該要剷掉人行道上的雪。」
「我要鏟的是馬路。那怎樣?」
「不然我要放哪裡?」
「你是市政府的嗎?」
「不是,我是sbav公司的。」
西吉斯蒙多教他如何把雪堆在路邊,於是馬可瓦多把那一段馬路重新打掃乾淨。心滿意足,鐵鍬插入雪中,兩人注視著完成的作品。
「你有菸頭嗎?」西吉斯蒙多問。
當他們互相為對方點燃半支香菸時,一輛掃雪車駛過,揚起兩大波白浪掉落兩側。在那個早晨,任何噪音都只是窸窣聲:等這兩個人抬起目光,他們清過的那段又重新蓋滿了雪。「發生什麼事了?又下雪了?」抬眼望著天空。那輛車,轉著它的大刷子,已經拐彎了。