第30節

天真時代 伊迪絲·華頓 第2頁,共2頁

片刻躊躇之後,阿切爾義不容辭地說:「好吧。下午我們一起去好嗎?」

妻子面露喜色,不過她馬上又回答說:「唔,最好還是你一個人去,外婆不高興老見到同一些人。」

拉響明戈特老太太的門鈴時,阿切爾的心劇烈地跳動起來。他巴不得一個人來,因為他肯定這次拜訪會為他提供機會,私下跟奧蘭斯卡夫人說句話。他早就下定決心等待這一機會自然而然地出現。現在,它來了。他站到了門階上,在門的後面,在緊挨門廳那間掛著黃錦緞的屋子的門簾後面,她肯定正等著他。片刻之間他就會見到她,並且能夠在她領他去病人房間之前跟她說上幾句話。

他只想問一個問題,問清之後,他的行動方針也就明確了。他想問的僅僅是她回華盛頓的日期,而這個問題她幾乎不可能拒絕回答。

然而,在那間黃色起居室裡等著的卻是那位混血女傭,她那潔白髮亮的牙齒像鋼琴鍵盤。她推開拉門,把他引到老凱瑟琳面前。

老太太坐在床邊一張像王座似的碩大的扶手椅裡。她身旁有一張紅木茶几,上面擺著一盞鑄銅檯燈,雕花的球形燈泡上面罩一頂紙製的綠色燈罩以求和諧。附近沒有一本書或一張報紙,也沒有任何女性消遣物的形跡:交談一向是明戈特太太惟一的追求,她根本不屑假裝對刺繡有什麼興趣。

阿切爾發現中風沒有在她臉上留下些微扭曲的痕跡。她僅僅面色蒼白了些,脂肪褶皺的顏色深了些。她戴著一頂帶回槽的頭巾帽,由位於雙下巴中間的一個硬蝶結繫住,一塊細布手帕橫搭在她那波浪滾滾的紫睡袍上,那神態很像她自己的一位精明善良的老祖宗。她面對餐桌上的美味可能太沒節制了。

她那雙小手像寵物般依偎在大腿的凹陷裡,她伸出來一隻,對女傭喊道:「別人誰也不讓進來。要是我的女兒們來了,就說我在睡覺。」

女傭下去了,老夫人朝外孫女婿轉過臉來。

「親愛的,我是不是非常難看?」她快活地問,一面伸手去摸遙不可及的胸膛上的布褶。「女兒們對我說,我這把年紀已經無所謂了——好像越難掩蓋反倒越不怕醜了!」

「親愛的,你比任何時候都更漂亮了!」阿切爾以同樣的口吻說。她把頭一仰,大笑起來。

「哎,不過還是趕不上埃倫漂亮啊!」她冷不了地脫口說,一面對他敵意地眨著眼睛。沒等他回話,她又補充說:「那天你坐車從碼頭送她來的時候,她是不是漂亮極了?」

他放聲笑了起來。她接著說:「是不是因為你這樣對她講了,所以她才一定要在路上把你趕下去?在我年輕的時候,小夥子是從不丟下漂亮女子的,除非迫不得已!」她又是一陣咯咯的笑聲,接著又停住,幾乎是抱怨地說:「她沒嫁給你,真是太可惜了,我一直這樣對她說。若是那樣,也免得我眼下這樣牽腸掛肚了。可是,有誰想過不讓祖母掛心呢?」

阿切爾心中納悶,她是不是因為生病腦子糊塗了。但她突然大聲地說:「咳,不管怎樣,事情總算解決了:她將跟我呆在一起,家裡人說什麼我才不管呢!那天她到這裡還不到5分鐘,我就想跪下求她留下來了。在過去的20年中,我一直沒弄清問題的癥結呀!」

阿切爾默不作聲地聽著,她接著說:「你肯定知道,他們一直在勸我:洛弗爾,還有萊特布賴,奧古斯塔-韋蘭,以及其他所有的人,都一直在勸我不要讓步,要斷絕對她的貼補,直到讓她認識到,回到奧蘭斯基身邊是她的職責。那個秘書還是什麼人來的時候,他們以為已經說服了我。他帶來了最新的提議,我承認那些條件很慷慨。可歸根到底,婚姻是婚姻,錢財是錢財——各有各的用途……我當時不知怎麼回答才好——」她突然停下來,深深吸了口氣,彷彿說話變得很吃力。「可當時我把眼睛對著她說:‘你這隻可愛的小鳥!再把你關到那個籠子裡去嗎?絕對不行!’現在定下來了。她將呆在這兒,侍候她的祖母——只要她還有個祖母可侍候。這算不上愉快的前景,但她不在乎。當然,我已經囑咐萊特布賴,她要得到一份適當的補貼。」

年輕人異常興奮地聽著她講,但腦子裡卻一片混亂,說不清這個訊息帶給自己的是喜還是憂。他已經毅然決然地確定了自己的行動方針,一時竟無法調整他的思路。然而漸漸地,他意識到他的困難將會推延,機會卻會奇蹟般地出現,心頭不覺美滋滋的。如果埃倫已經同意過來跟祖母一起生活,那必然是因為她認識到放棄他是根本不可能的。這就是她對那天他最後請求的回答:如果她不肯採取他迫切要求的極端步驟,那麼,她終於屈從了折衷的辦法。他又陷入那種不期而至的欣慰之中:一位準備孤注一擲的男人卻突然嚐到了化險為夷的甜頭。

「她不回去了——根本不可能回去了!」他大聲說。

「啊,親愛的,我一直就知道你是站在她一邊的,正因為如此,我今天才把你叫來;也正是為此,當你那位美麗的妻子提出跟你一起來時,我才對她說:‘不,親愛的,我極想見見紐蘭,我不想讓任何人分享我們的快活。’因為,聽我說,親愛的——」她把頭儘量往後仰,達到下頦所能支撐的最大限度,然後直視著他的眼睛說:「你瞧,我們還要進行戰鬥呢。家裡人不想讓她留在這兒,他們會說是因為我生病了,因為我是個病弱的老婦人,她才說服了我。我還沒有完全康復,還不能一個接一個地跟他們鬥,你必須替我幹。」

「我?」他張口結舌地說。

「是你。有何不可?」她突然反問道,兩隻圓瞪的眼睛忽然變得像小刀子一樣鋒利。她的一隻手從椅子扶手上滑落下來,一把像鳥爪般蒼白的小指甲落在他手上。「有何不可呢?」她重複地追問道。

阿切爾在她注視之下恢復了自制。

「咳,我不頂用——我太無足輕重了。」

「可你是萊特布賴的合夥人,對不對?你必須藉助萊特布賴對他們施加影響,除非你有別的理由,」她堅持說。

「哎,親愛的,我支援你的主張,你不用我幫忙就能對付他們。不過,只要你需要,就能得到我的幫助,」他安慰她說。

「這樣一來,我們就安全了!」她嘆口氣說。她一面把頭倚在靠墊中間,一面露出老謀深算的笑容補充說:「我早就知道你會支援我們的,因為他們說起回到丈夫身邊是她的本分時,從來沒引述過你的話。」

面對她嚇人的銳利眼光,他不免有點畏懼,他很想問一句:「梅呢——他們引述她的話了嗎?」但他以為還是轉換一下話題更保險。

「奧蘭斯卡夫人呢?我什麼時候去見她?」他說。

老夫人又咯咯笑了一陣,揉了揉眼皮,詭秘地打了一番手勢。「今天不行,一次只見一人。奧蘭斯卡夫人出去了。」

他一陣臉紅,感到有些失望。她接著說:「她出去了,孩子。坐我的馬車去看裡吉納-博福特了。」

她停了一會兒,等待這一訊息產生效果。「她已經把我征服到這種地步了。她到這兒第二天,就戴上最好的帽子,十分冷靜地對我說要去看裡吉納-博福特。‘我不認識她,她是什麼人?’我說。‘她是你的侄孫女,一位很不幸的女人,’她說。‘她是壞蛋的妻子,’我說。‘噢,’她說,‘那我也是,可我的家人都想讓我回到他身邊去。’咳,這下把我擊敗了,於是我讓她去了。終於有一天,她說雨下得很大,沒法步行出門,要我借給她馬車。我問她幹什麼去,她說,去看裡吉納堂姐——還堂姐呢!哎,親愛的,我朝窗外望了望,一滴雨都沒下;不過我理解她,讓她用了馬車……畢竟,裡吉納得算個勇敢的女人,她也是。而我一貫最最喜歡勇氣。」

阿切爾彎下腰,緊緊用唇吻了吻仍然擱在他手上的那隻小手。

「嗯——嗯!你當是在吻誰的手呢,年輕人?是你妻子的吧,我希望?」老夫人立即裝著發出尖叫聲。當他起身告辭的時候,她在他身後喊道:「向她轉達外婆的愛;可最好一點也別講我們談的事。」