可是瓊下樓時，她臉上象受了凍，而且一副可憐相；眼睛裡的神情緊張而悽惻。她照老樣子在他的圈椅臂上偎靠著他；老喬裡恩本來煞費苦心想了一大套又清楚、又尊嚴、又傷心的話要講，可是實際講出來的比原來準備的一套差得遠了。他的心裡很痛苦，就象母鳥看見幼雛飛起來傷了翅膀時那顆偉大的心裡一樣痛苦。他的話時常說不下去，就象是道歉似的，因為他終於離開了正義的道路，不顧一切正常的道理向自己的天性屈服了。

他感覺心神不寧，唯恐說出自己的打算之後，會給孫女樹立下一個壞榜樣，這時他已經談到主題，暗示如果她不願意的話，可以一個人單住，隨便她；談到這上面時，他的措詞極端委婉。

「而且如果你萬一，乖乖，」他說，「發現跟他們過不來的話，沒有關係，我也有辦法。你願意怎樣就怎樣。我們可以在倫敦租一個小小的公寓，你就住起來，我也可以經常跑上來。可是那些孩子，」他接上一句，「真是惹疼的小傢伙！」

這一段改變政策的解釋，說得相當嚴肅，也相當露骨；就在這時候，他的眼睛裡顯出笑意。「以悌摩西那樣衰弱的神經，這件事準會嚇壞了他。那個嬌生慣養的小傢伙，對這件事情一定有意見，否則就叫我傻瓜！」

瓊還沒有開口。她原來蹲在椅子靠臂上，頭比他的高，所以看不見她的臉。可是不久他感覺到她溫暖的臉頰和他的臉頰貼上，心裡知道她對於這件事情的態度還好，至少還沒有什麼叫人著慌的地方。他的膽子大了起來。

「你會喜歡你的父親的，」他說——「一個頂溫和的人。從來沒有什麼魄力，可是很容易相處。你會發現他很懂藝術，以及其他等等。」

老喬裡恩想起自己一打上下的水彩畫來，一直都小心謹慎地鎖在自己的臥室裡；從前他把這些畫都看作無聊的東西，現在他兒子要成為有產業的人了，他覺得這些畫也並不怎麼壞呢。

「至於你的——你的繼母，」他說，這個字在他說來相當勉強，「我認為是個文雅的女子——有點象耿梅基太太，我要說——可是很喜歡小喬。至於那兩個孩子，」他重複了一句——的確，這句話在他這一連串的莊嚴的自我辯護裡，聽上去就象音樂一樣——「真是可愛的小東西！」

如果瓊懂得的話，他這些話就是表達了那種對小孩子，對年輕的和弱小者的愛；過去就是這種愛使他為了弱小的瓊放棄了自己的兒子，現在，反轉過來又把老喬裡恩從她身邊拉走了。

可是看見她默不作聲，他開始慌起來，忍不住問她：「呃，你怎麼說？」

瓊從椅子靠臂上滑下來，偎在他的膝蓋上；她也有一篇話，現在輪到她說了。她覺得一切都安排得很好；她看不出有什麼困難，而且她覺得一點用不著管人家怎樣看法。

老喬裡恩不安地扭動一下身子。哼，那麼人家還是會有看法的！他起先還以為經過這麼多年，那些人也許不會有了！好吧，他也沒有辦法！不過他很不贊成自己孫女這樣的口吻——她應當重視人家的看法！

可是他沒有說什麼。他的心情太複雜，太矛盾了，沒法表達出來。

用不著——瓊繼續說下去——她就不管；不關他們的事情，可不是？只有一件事情——這時她拿臉頰抵著老喬裡恩的膝蓋，老喬裡恩立刻知道這事非同小可；既然他打算在鄉間買房子，能不能——為了寶貝她的緣故——買下索米斯在羅賓山的那所漂亮房子呢？房子已經完工了，華麗到極頂，而且現在沒有人住進去了；在那個房子裡，大家一定住得很快樂！

老喬裡恩立刻警覺起來。這樣說，難道那個「有產業的人」不預備住進自己的新房子嗎？他現在提起索米斯時從不稱他名字，總是用這個稱號。

「不住了，」——瓊說——「他不去住了，我知道他不去住了！」

她怎麼會知道的呢？

她沒法告訴他，可是她知道。她差不多有十足的把握！決不可能去住；情況變了！伊琳的話還在她耳朵裡：「我已經離開索米斯。我能上哪兒去呢？」

可是這一點她瞞起不講。

只要她祖父肯買下那幢房子，並且把那筆毫無理由套在菲力頭上的該死的債務還掉！這對大家是再好沒有了，真是萬事大吉。

說到這裡，瓊就用嘴唇貼著他的額頭，使勁地抵著它。

可是老喬裡恩掙開她的愛撫，擺出一副正經面孔，這是他辦事時候的表情。他問她是什麼意思？她的話裡有話——難道她看過波辛尼嗎？瓊回答：「沒有；可是我到過他的寓所。」

「到過他的寓所？誰帶你去的？」

瓊泰然望著他。「我一個人去的。他的官司打輸了。我也不管誰是誰非。我要幫助他；我一定要！」

老喬裡恩又問：「你看見他嗎？」他的目光好象從孫女兒的眼睛裡一直看進她的靈魂！

瓊又回答：「沒有；他不在家，我等了一陣子，可是他沒有回來。」老喬裡恩身子動了一下，放心了。瓊已經站起來，低頭望著他；這樣瘦弱、輕盈、而且年輕，然而又這樣堅決；老喬裡恩雖則心緒很亂，而且著惱，眉頭皺得多深的，可沒法消滅她臉上那種堅決的神情。他深刻地感覺到自己打了敗仗，覺得韁繩從手裡滑掉，覺得自己衰老了。

「啊！」他終於說，「我看你總有一天自己弄得沒法開交。你什麼事都是為所欲為。」

他那種古怪的人生哲學又突然發作起來，他又接上一句：「你生下來就是如此；到老到死也是如此！」

然而他自己過去和那些生意人，和那些董事會，和各式各樣的福爾賽之流，以及那些非福爾賽之流打交道的時候，還不是一直都為所欲為嗎？想到這裡，他憂鬱地望望自己執拗的孫女——覺得她也有這種被他不自覺地看得高於一切的質地。

「你知道他們說些什麼閒話嗎？」他緩緩地說。

瓊漲紅了臉。

「我知道——也不知道——也不在乎！」她跺一下腳。

「我想，」老喬裡恩說，眼睛垂了下來，「他就是死了你還是要他的！」

長久的沉默，接著他又說：

「可是，談到買這幢房子——你知道哪有那麼容易！」

瓊說她知道。她知道，只要他願意買，他就可以買下來。他只消照造價給好了。

「照造價！你一點不懂得。我可不願意去找索米斯——我決不跟那個小子再打任何交道。」

「可是你用不著找他；你可以去找詹姆士爺爺。如果你買不下這幢房子，能不能付掉這筆賠償費呢？我知道他非常之窘——我剛才看見的。你可以從我的一份錢里扣去！」

老喬裡恩■了一■眼睛。

「從你的錢里扣去！真是好辦法！那麼，請問，你沒有了錢怎麼辦呢？」

可是從詹姆士和他兒子手裡把這房子拿過來，這個主意卻暗暗打動了他。他過去在福爾賽交易所常聽到不少關於這房子的意見，有許多讚美是相當可疑的。「太藝術化了」，可是房子的確好。從那個「有產業的人」手裡把他心心念念喜愛的東西拿走，將是他對於詹姆士取得的最大勝利，事實上等於表明他預備把小喬抬舉做一個有產業的人，使他恢復原來的正常地位，而且永遠不再動搖。對於那些膽敢把他兒子看做一個窮小子，看做一個一錢莫名的癟三的人，這一下總算是徹底的報復了！他要看看，看看！也許根本不需要考慮；要他出一筆很大的價錢，他可不來，可是如果價錢還合式的話，怎麼，說不定就買下來！

而且在他內心的內心裡，他知道自己是沒法拒絕瓊的。

可是他一點不露痕跡。這事還要想過——他告訴瓊。